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Zur Ausgabe

Rebel Girl FM - Chronik

Illustrierte Buchfassung. Quellenstand: 9. Oktober 2026. Autorergänzung: 10.
Oktober 2026.

Die Geschichte reicht vom ersten Himmelskrieg bis zum Konzert in
Hannover. Unbekannte Zusammenhänge bleiben als solche
erkennbar. Das Ende ist offen für weitere Kapitel.

Die Exklusivinterviews stehen bei den Ereignissen, auf die sie zurückblicken. Ihre
Platzierung legt kein zusätzliches Gesprächsdatum fest.

Die Charakter- und Schauplatzbilder stammen aus der Bilderwelt von Rebel Girl FM.
Quellen und Bildherkunft sind am Ende der Ausgabe verzeichnet.
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PROLOG

Das Rauschen vor der Stimme
Zuerst hört man die Musik.

Eine raue Stimme, eine Gitarre, dann einen Mann, der auch im
größten Lärm noch klingt, als könne er den Überblick behalten.
Vielleicht mischt sich ein Miauen darunter. Am nächsten Morgen
reden zwei Schwestern, als ließe sich die Welt mit genug guter Laune
reparieren. Wer den Sender nur kurz einschaltet, könnte glauben, er
habe damit schon alles gehört.

Er hätte sich gründlich geirrt.

Hinter diesem Signal liegt ein Wald, in dem Märchen schlechte
Auskünfte geben. Ein Vater, der Gold spinnen und seine Töchter
trotzdem nicht behalten kann. Ein Hut, der auf eine Schwäche
wartet. Eine Frau, die den Namen Rebel Girl zuerst als Vorwurf
bekam und ihn später auf ihren eigenen Sender schrieb.

Zoey Brown steht im Mittelpunkt dieser Geschichte. Um sie
versammeln sich Menschen, die geflohen sind, etwas verloren haben
oder endlich eine Stimme finden, die zu ihnen passt. Einige bringen
ihre Musik mit. Andere ihre Schuld. Manche beides.

Stimmen, Lieder und Bilder sind geblieben. Ich habe sie miteinander
verglichen und die Beteiligten gefragt. Trotzdem weiß ich nicht alles.
Wenn Luzifer einen Streit besingt, gewinnt er ihn gern. Wenn Zoey
eine Stadt brennen lässt, steht die Stadt anschließend meistens noch.
Bei den Menschen ist das mit dem Wiedererkennen schwieriger.

Rebel Girl FM sendet aus Nürnberg. Aber wer verstehen will,
weshalb hier ein Mikrofon zur Herausforderung einer ganzen Familie
werden kann, muss viel früher anfangen.

Vor dem Gold. Vor dem Wald. Vor der ersten Frequenz.

Bei einem Engel, der Nein sagte.
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KAPITEL 01

Der erste Sturz
Luzifer gehörte zum Himmel. Das sollte man wissen, bevor man ihn
auf einem Thron in der Hölle sieht.

Er kannte die Ordnung von innen, kannte den Gehorsam, auf dem sie
beruhte. Schon damals konnte er die Erzengel Michael und Gabriel
nicht wirklich leiden. Sie waren ihm viel zu loyal, zweifelten nie an
Gott. Luzifer dagegen wunderte sich immer wieder: Warum musste
Gott stets recht haben? Warum zählte nur seine Meinung?

Diese Zweifel lagen vor dem Sturz. Dann geriet Luzifer mit Gott in
einen Streit, der nicht mehr in diese Ordnung zurückpasste. Welcher
Satz den Bruch endgültig machte, weiß ich nicht. Seine Fragen sind
überliefert; die letzten Worte vor dem Aufstand kenne ich nicht.

Andere Engel folgten ihm. Was als Widerspruch begonnen hatte,
wurde zum Aufstand. Bald reichte es nicht mehr, eine Meinung zu
haben. Man musste eine Seite wählen.

Auch der spätere Rumpelstilzchen entschied sich für Luzifer. Damals
war er ein gewöhnlicher Engel, kein Erzengel. Wer ihn nur als
Goldspinner aus dem Wald kennt, sieht den letzten Abschnitt eines
Lebens, das fast so weit zurückreicht wie das seines einstigen
Anführers.

Der Himmel wurde zum Schlachtfeld. Engel kämpften gegen Engel.
Die Ordnung, der sie alle einmal angehört hatten, zerriss an ihren
eigenen Angehörigen.

Luzifer verlor.

Gott verbannte ihn und seine Anhänger in die Hölle. Der Sturz nahm
ihnen mehr als ihre Heimat. Nur fünf von hundert blieben gefallene
Engel. Die anderen wurden Dämonen. Manche trugen danach andere
Namen; die Niederlage hatten sie trotzdem mitgenommen.
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Im neuen Reich begann Luzifer selbst zu herrschen. Ein verlorener
Krieg hatte ihn nicht vom Wunsch geheilt, Befehle zu geben. Die
sechs mächtigsten Dämonen erhob er zu Höllenwächtern. Der
spätere Panama-Hut stand auf Rang vier. Rumpelstilzchen auf Rang
sechs.

Unter den Rängen blieb der Ehrgeiz. Luzifer kannte die Gefahr eines
Aufstands. Nun musste er verhindern, dass einer gegen ihn entstand.

Sein Bruder Gabriel blieb im Himmel: Erzengel, direkter Bote Gottes.
Viel später würde er in Barcelona einer Tochter der Gefallenen
gegenüberstehen. Der alte Bruch würde auch ihr Leben erreichen.

Auch ihre Sprachen bewahrten die Trennung. Adamitisch war die
Ursprache Gottes, bereits im Paradies gesprochen; die Engel
beherrschten sie, Luzifer ebenfalls. Aus ihr entwickelte sich das
Dämonische, mit eigener Aussprache und eigenen Ausdrücken. Die
Herkunft blieb hörbar. Die Sprachen wurden trotzdem verschieden.

Luzifer Morgenstern
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KAPITEL 02

Familie und Verrat
Bevor Lilith einen Platz in Luzifers Familiengeschichte bekam, hatte
sie einen am Anfang der Menschheit.

Sie war die erste Frau. Gott schuf sie gleichzeitig mit Adam aus
Lehm. Die beiden kamen aus demselben Stoff und standen am selben
Anfang. Lilith war Adams absolute Ebenbürtige. Im Garten Eden
lebten die erste Frau und der Mann am Anfang der Menschheit
miteinander. Wer später nur Luzifers ehemalige Ehefrau in ihr sah,
ließ damit den ersten Teil ihres Lebens verschwinden. Lilith war
schon jemand gewesen, bevor sie ihm begegnete.

Dass sie den Anfang der Menschen teilten, bedeutete nicht, dass
Lilith mit Adam glücklich wurde. Sie konnte ihn sehr schnell nicht
mehr leiden. Sie wollte sich Adam nicht unterordnen. Sie war ihm
ebenbürtig; ein gemeinsames Leben durfte daraus für sie keinen
Gehorsam machen. Der Garten änderte daran nichts. Man kann
einen Ort Paradies nennen und trotzdem nicht darin bleiben wollen.
Den genauen Wortwechsel zwischen ihnen kenne ich nicht. Liliths
Widerstand hatte aber einen klaren Grund.

Dann lernte sie dort Luzifer kennen.

Nach seinem Sturz hatte er ein Reich in der Tiefe aufgebaut. Die
Begegnung in Eden kam später. In seinem Lied erzählt er von der
langen Zeit davor und von einem Garten, in dem er die ersten
Menschen sah. Er erzählt auch von Lilith. Besonders gern erzählt er
von seinem eigenen sicheren Blick auf sie.

Liliths Blick war für diese Geschichte mindestens ebenso wichtig.

Luzifer interessierte sie. Er war für sie charmanter als Adam,
anziehender in seiner Art, jemand, den sie kennenlernen wollte. Wo
Adam ihr rasch zuwidergeworden war, machte Luzifer sie neugierig.
Bei Luzifer konnte sie sie selbst sein. Das gab ihrem Wunsch, mit ihm
zu gehen, besonderes Gewicht.
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Welche Worte zuerst zwischen ihnen fielen, ist nicht überliefert.
Liliths Entscheidung dagegen steht fest.

Sie ging mit Luzifer.

Lilith wurde nicht direkt von Gott aus Eden geworfen. Sie floh aus
dem Garten, weil sie sich Adam nicht unterordnen wollte. An
Luzifers Seite führte ihr Weg in die Hölle. Das Paradies hinter sich zu
lassen war ihre Entscheidung. Sie ging dorthin, wo sie sie selbst sein
konnte.

So gesehen war Lilith das erste Rebel Girl der Menschheit. Viele
Tausende Jahre bevor Zoey Brown diesen Namen bekam, hatte die
erste Frau schon die Unterordnung verweigert und ihr eigenes Leben
gewählt.

Aus der Begegnung mit Luzifer wurde eine Verbindung, die weit über
Eden hinausreichte. Dass Lilith später auch diese Verbindung
verlassen würde, macht ihren damaligen Schritt nicht unwahr. Schon
in Eden hatte sie entschieden, dass ihr Leben ihr selbst gehörte.

In der Hölle gab es nun eine Familie, lange bevor es den Hut gab.

Luzifer und Lilith wurden Eltern. Azrael und Seraphine kamen zur
Welt, ehe die beiden Wächter das Reich verließen. Ihre späteren
jugendlichen Gesichter erzählen deshalb wenig über ihre tatsächliche
Vergangenheit. Azrael wirkt ungefähr zwanzig; seine Existenz ist viel
älter. Als er größer wurde, erwies er sich als der beste Krieger der
Hölle nach Luzifer. Er war sehr gut im Töten. Im Umgang mit
Menschen konnte derselbe ruhige, disziplinierte Mann erstaunlich
zurückhaltend sein.

Sein Name führte allerdings zurück in den Himmel.

Luzifers Schwester Azrael war die Erzengelin des Todes. Vor dem
Krieg waren die beiden sehr gut befreundet gewesen. Luzifer
schuldete ihr noch einen Gefallen und fand es gut, seinen Sohn nach
ihr zu benennen. So trug ein Kind der Hölle den Namen einer Frau
aus dem Himmel, mit der sein Vater eine alte Bindung hatte.
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Die Bindung war auch nach dem Krieg nicht völlig abgerissen.
Luzifer und seine Schwester hatten weiterhin Kontakt, geheim und
nur sehr selten. Wie sie ihn hielten und welchen Gefallen er ihr
schuldete, ist mir nicht bekannt. Ich weiß genug, um den Namen
seines Sohnes zu verstehen. Die ganze Geschichte zwischen den
Geschwistern kenne ich damit noch nicht.

Seraphine hatte ihre eigenen Grenzen. Mia würde später eine warme,
verspielte Freundin kennenlernen. Fremde bekamen von Luzifers
Tochter eher Stolz und Distanz zu sehen. Beides gehörte zu ihr. Nur
musste man sich den Zugang zur ersten Seite nicht mit einem
interessanten Familiennamen verdienen.

Die Ehe ihrer Eltern hielt nicht für immer. Lilith wollte Veränderung.
In der Länge ihres Lebens suchte sie einen Sinn, den sie nicht einfach
dadurch fand, dass sie Luzifers Frau blieb. Ihre Trennung liegt viel
später als die Flucht der Wächter: Lilith verließ Luzifer am 14. August
1993. Am selben Tag wurde im Dunklen Wald Zoey Brown geboren.
Zwei Anfänge an einem Tag. Ob die Beteiligten damals voneinander
wussten, ist nicht überliefert. Die Trennung änderte die Familie,
ohne ihre Kinder aus der gemeinsamen Geschichte zu lösen.

Lange davor gab es unter den Höllenwächtern einen anderen
Wunsch nach Veränderung. Der Streit um Luzifers Macht ist klar
überliefert: Dem vierten Wächter genügte sein Rang nicht. Über ihm
saß Luzifer. Er wollte diesen Platz.

Er versuchte einen Umsturz.

Der Versuch scheiterte, und Luzifer ließ den Verlierer spüren, wie
klein ein mächtiges Wesen werden konnte. Er bannte ihn in einen
Panama-Hut. Bewusstsein und Bosheit blieben erhalten. Was nun
von ihm zu sehen war, konnte ein Mensch aufsetzen, wegwerfen oder
achtlos liegen lassen.

Die Strafe hatte ihn gedemütigt. Harmlos hatte sie ihn nicht
gemacht.

Rumpelstilzchen kannte ihn längst. Zwischen den beiden war in der
Unterwelt eine Freundschaft gewachsen, getragen von Ehrgeiz,
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Geschäften und Bosheit. Der gebannte Wächter war für ihn keine
beliebige Niederlage Luzifers. Er war sein alter Freund. Die
Morgensterns hatten fortan eine offene Rechnung mehr gegen sich.

Die beiden öffneten das Höllentor und gingen hindurch. Jenseits
davon lag eine sehr alte Wüste, ein Niemandsland, das noch zur
Hölle gehörte. Luzifer hatte es nicht eingenommen. Seine Herrschaft
reichte hier nicht hin.

In dieser Wüste lebten sehr alte Kreaturen. Sie waren schon vor
Luzifer dort gewesen. Für die beiden Wächter, die sich in seinem
Reich mächtig gewusst hatten, lag damit eine Vergangenheit vor
ihnen, die sich nicht nach ihren Rängen richtete. Von einzelnen
Begegnungen mit diesen Wesen weiß ich bisher nichts Sicheres.

Zehn Jahre wanderten Rumpelstilzchen und der Hutdämon durch
dieses Land. Sie hatten Luzifers Machtbereich verlassen. Die
Menschenwelt war noch immer kein bekanntes Ziel am Ende ihres
Weges.

Dann fanden sie ein sehr altes Portal.

Es war ein möglicher Ausgang. Mehr wussten sie nicht. Sie luden es
mit ihrer eigenen Energie auf, ohne zu wissen, wohin es führen
würde. Hinter dem Übergang konnte die Menschenwelt liegen. Es
konnte ebenso etwas ganz anderes sein.

Sie gingen hindurch.

Diesmal führte der Weg zu den Menschen. Glück war ein kleineres
Wort, als diese Ankunft verdient hatte. Rumpelstilzchen und der
gebannte Dämon hatten Luzifer verlassen, doch sie hatten keine
ihrer alten Absichten zurückgelassen.
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Der gebannte Dämon

Der eine würde sich im Dunklen Wald Macht schaffen. Der andere
musste von fremden Händen getragen werden. Wer ihn für
harmloses Stroh hielt, sollte diesen Irrtum teuer bezahlen.

Exklusivinterview: Lilith sucht mehr als einen Titel

Über Lilith war bisher leicht in den Namen anderer zu sprechen:
Luzifers Frau, Azraels und Seraphines Mutter. Was sie selbst aus
diesem langen Leben wollte, blieb dabei draußen.

Erzähler: „Wenn ich dich als Luzifers ehemalige Frau vorstelle,
beginne ich viel zu spät. Du warst die erste Frau der Menschheit. In
Eden lebtest du mit Adam.“

Lilith: „Gott schuf uns gleichzeitig. Beide aus Lehm.“
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Erzähler: „Du warst Adam also von Anfang an ebenbürtig.“

Lilith: „Absolut. Das gehört zu meinem Anfang, bevor du mich
über irgendeinen Mann erklärst.“

Erzähler: „Und trotzdem konntest du Adam nicht leiden.“

Lilith: „Sehr schnell nicht mehr.“

Erzähler: „Ihr wart ebenbürtig. Was wurde aus diesem
gemeinsamen Anfang?“

Lilith: „Ich sollte mich Adam unterordnen. Das wollte ich nicht.“

Erzähler: „Dann kam Luzifer. Heute hört man einen Herrscher von
seiner eigenen Größe singen. Was sahst du damals in ihm?“

Lilith: „Einen Mann, der mich interessierte. Viel mehr als Adam.
Und er war charmanter.“

Erzähler: „Charme allein erklärt noch nicht, warum du das Paradies
verlassen hast.“

Lilith: „Bei Luzifer konnte ich ich selbst sein. Deshalb ging ich mit
ihm.“

Erzähler: „Du bist aus Eden geflohen. Gott hat dich nicht direkt
hinausgeworfen.“

Lilith: „Ich wollte mich Adam nicht unterordnen. Also bin ich
gegangen. Mit Luzifer in die Hölle.“

Erzähler: „Luzifer erzählt die Begegnung gern so, als hätte er dich
gesehen und mitgenommen. Was fehlt in dieser Fassung?“

Lilith: „Dass ich mit ihm gehen wollte.“

Erzähler: „Du bist also nicht bloß die Frau, die in seiner Geschichte
auftaucht.“

Lilith: „Ich hatte vorher ein Leben. Mit Adam. Im Garten. Luzifer
lernte mich dort kennen. Mein Anfang war nicht seine
Entscheidung.“
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Erzähler: „Viele Tausende Jahre vor Zoey könnte man dich das
erste Rebel Girl der Menschheit nennen.“

Lilith: „Die erste Frau, und ich wollte mich nicht unterordnen.
Wenn du das mit dem Namen meinst, passt er.“

Erzähler: „Du wolltest damals mit ihm gehen. Viel später wolltest
du ihn verlassen. Was hatte sich für dich verändert?“

Lilith: „Ich wollte Veränderung.“

Erzähler: „Was kann in einem so langen Leben noch Veränderung
bedeuten?“

Lilith: „Dass du nach einem Sinn suchst, statt nur weiter zu
existieren.“

Erzähler: „Die Ehe allein gab dir diesen Sinn nicht mehr.“

Lilith: „Sonst hätte ich nichts ändern müssen.“

Erzähler: „Du bist am Tag von Zoeys Geburt gegangen. Am 14.
August 1993.“

Lilith: „Ja. An diesem Tag habe ich Luzifer verlassen.“

Erzähler: „Du antwortest auf den Zeitpunkt. Die Namen eurer
Kinder bleiben trotzdem neben deinem.“

Lilith: „Azrael und Seraphine sind unsere Kinder. Eine Trennung
schreibt ihre Herkunft nicht um.“

Erzähler: „Und was kam für dich danach? Hast du gefunden,
wonach du gesucht hast?“

Lilith: „Du kennst den Grund, warum ich gegangen bin. Meinen
weiteren Weg hast du damit noch nicht.“
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KAPITEL 03

Gold und wanderndes Stroh
Im Dunklen Wald brauchte Rumpelstilzchen keinen Thron. Er hatte
Stroh, Gold und Menschen, die etwas wollten.

Aus Wünschen machte er Geschäfte. Aus Geschäften Bindungen.
Seine Magie und seine Verträge gaben ihm Macht, die nicht jeden
Tag laut werden musste, um wirksam zu bleiben. Man kannte seinen
Namen. Man fürchtete ihn. Und manchmal kannte man ihn erst,
wenn es bereits darauf ankam.

Sechshundertfünfzig Jahre, sagte er später über sein Alter. Er meinte
die Zeit unter Menschen. Himmel und Hölle strich er aus dieser
Rechnung. Wer ihn danach für eine sechseinhalb Jahrhunderte alte
Märchenfigur hielt, unterschätzte, wie viel Vergangenheit ein
einzelner Zorn tragen konnte.

Die Geschichte von der Müllerstochter machte seine Fähigkeit
berühmt: Stroh zu Gold. Der Handel um ein Kind und die Macht
seines geheimen Namens gehörten dazu. Das Märchen wusste sogar
von seinem Ende zu berichten.

Nur lebte Rumpelstilzchen weiter.

Sein Name war verraten worden. Sein Gold war geblieben. Wie jede
Wendung des alten Handels genau verlaufen war, lässt sich heute
schwerer prüfen als die Tatsache, dass er im Wald weiter Geschäfte
machte. Manche Erzählungen enden, weil ihre Erzähler genug haben.
Ihr Gegenstand hat deshalb noch lange nicht aufgehört.
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Rumpelstilzchen

Der Hut wanderte weiter. Marseille, Paris, Tokio, Berlin, New
Orleans, Alaska, Casablanca: Namen auf einer Spur, deren genaue
Reihenfolge mir fehlt. Hinter jedem Namen lagen Menschen, die
glaubten, einen Gegenstand gefunden zu haben.

Der Dämon fand in ihnen etwas anderes. Gier. Schwäche. Den
Wunsch nach Macht. Er nutzte, was er fand. Besitzer brachen,
wurden wahnsinnig, verschwanden oder starben. Ein Fluch brauchte
keinen auffälligen Körper, wenn man ihn freiwillig ins eigene Leben
trug.

Auch im Dunklen Wald lebten andere Wesen weiter, nachdem die
Menschen ihre Geschichten zu Märchen verkürzt hatten.
Rotkäppchen war eine von ihnen. Geboren am 12. Februar 1676 in
Transsilvanien. Vampirin.

Das Mädchen mit dem Korb war eine ausgesprochen schlechte
Vorbereitung auf ihre Begegnung.
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Wann genau sie in den Wald gelangte, weiß ich noch nicht. Von ihrer
blutigeren Vergangenheit erfuhr der Sender später vor allem durch
Mia. Rotkäppchen sprach Dämonisch und Latein, kannte den Wald
und hielt Abstand zu Rumpelstilzchen. Sein Geschäftsmodell war ihr
Warnung genug. Ein eigener Vertrag mit ihm ist damit nicht
bewiesen.

Rotkäppchen

Für manche war der Wald ein Versteck. Für andere ein Reich. Für die
Kinder, die dort geboren wurden, war er zunächst einfach die Welt.

Eines dieser Kinder sollte ihrem Vater den Namen abnehmen, den er
ihr als Vorwurf gab.
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Exklusivinterview: Rumpelstilzchen zählt anders

Sechshundertfünfzig Jahre. Rumpelstilzchen konnte diese Zahl
nennen, als hätte er damit alles gesagt. Dabei begann der gefährliche
Teil seiner Geschichte lange vor dem Wald.

Erzähler: „Sechshundertfünfzig. So alt sollst du sein. Für einen
Teilnehmer am ersten Himmelskrieg ist das eine erstaunlich kurze
Vergangenheit.“

Rumpelstilzchen: „Unter Menschen. Sechshundertfünfzig Jahre
unter Menschen. Muss ich jedes Mal den Himmel und die Hölle
mit aufzählen?“

Erzähler: „Wenn du verhindern willst, dass man dich unterschätzt.“

Rumpelstilzchen: „Warum sollte ich das verhindern?“

Erzähler: „Du lässt also zwei ganze Existenzen weg.“

Rumpelstilzchen: „Ich beantworte die Frage, die sie stellen. Sie
wollen das Alter des Goldspinners im Wald. Dann bekommen sie
das.“

Erzähler: „Davor warst du ein Engel. Kein Erzengel.“

Rumpelstilzchen: „Ein Engel. Lass den fremden Titel weg. Mein
eigenes Leben ist lang genug.“

Erzähler: „Fast so lang wie Luzifers. Und trotzdem erzählen die
Menschen, du hättest dich am Ende deines Märchens selbst
vernichtet.“

Rumpelstilzchen: „Ich antworte dir gerade. Vielleicht fällt dir
der Fehler auf.“

Erzähler: „Was haben sie wenigstens richtig behalten?“

Rumpelstilzchen: „Stroh. Gold. Verträge. Einen Namen, den sie
besser ernst nehmen. Wenn sie den Rest vergessen, ist das ihr
Problem.“
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Erzähler: „Dann holen wir einen Teil davon zurück. Du und der
gebannte Wächter habt die Hölle verlassen. Hattet ihr einen Weg zu
den Menschen?“

Rumpelstilzchen: „Wir haben das Höllentor geöffnet und sind
hindurchgegangen. Ein Weg zu den Menschen war das noch
nicht.“

Erzähler: „Was lag dazwischen?“

Rumpelstilzchen: „Zehn Jahre Wandern. Dann dieses alte
Portal. Wir haben es mit unserer Energie aufgeladen.“

Erzähler: „Wo kann man zehn Jahre gehen, nachdem man das
Höllentor hinter sich hat?“

Rumpelstilzchen: „In einer sehr alten Wüste. Niemandsland.
Sie gehörte zur Hölle, aber Luzifer hatte sie nicht eingenommen.“

Erzähler: „Sein Reich hat euch also nicht einfach in die
Menschenwelt entlassen.“

Rumpelstilzchen: „Es gab dort Kreaturen, die schon vor ihm da
waren. Die Hölle ist älter als seine Herrschaft.“

Erzähler: „Und dort fandet ihr schließlich das Portal.“

Rumpelstilzchen: „Nach zehn Jahren.“

Erzähler: „Ohne zu wissen, was auf der anderen Seite lag?“

Rumpelstilzchen: „Es hätte uns überallhin führen können.“

Erzähler: „Ausgerechnet du, der bei Geschäften jede Bindung
kennen will, gingst durch einen Ausgang ohne bekanntes Ziel.“

Rumpelstilzchen: „Und bin angekommen. In der
Menschenwelt. Nenn es Glück, wenn dir das reicht.“

Der Goldspinner war nicht tot. Die alte Geschichte war nur kürzer als
ihr Gegenstand. Wer mit ihm Geschäfte machte, sollte diesen
Unterschied kennen.
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Exklusivinterview: Rotkäppchen hinter dem
Märchennamen

Bei ihrem Namen denkt man an einen Korb. Das ist vermutlich die
bequemste Art, die Gefahr zu übersehen.

Erzähler: „Was ist an dem Mädchen aus dem Märchen noch zu
erkennen?“

Rotkäppchen: „Du suchst ein Mädchen. Ich bin eine Vampirin.“

Erzähler: „Geboren 1676 in Transsilvanien. Das ist viel
Vergangenheit für einen freundlichen Märchennamen.“

Rotkäppchen: „Dann solltest du dem Namen weniger
vertrauen.“

Erzähler: „Mia vertraut dir.“

Rotkäppchen: „Mia kennt mich.“

Erzähler: „Ihrem Vater gehst du aus dem Weg. Was unterscheidet
die beiden für dich?“

Rotkäppchen: „Alles, was du mit einem Familiennamen nicht
erklären kannst. Mia ist seine Tochter. Sie ist nicht er.“

Erzähler: „Hat Rumpelstilzchen dir etwas angetan?“

Rotkäppchen: „Ich muss keinen Vertrag mit ihm schließen, um
zu wissen, wie seine Geschäfte enden. Du kommst mit einem
Wunsch. Irgendwann gehört ihm etwas, das du behalten wolltest.“

Erzähler: „Du willst ihm also gar nicht erst eine Forderung
ermöglichen.“

Rotkäppchen: „Jetzt verstehst du, warum ich Abstand halte.“

Sie sprach Dämonisch und Latein. An Worten fehlte es ihr nicht. Nur
an dem Wunsch, mir jedes davon zu geben. Für ihre Vorsicht hatte
ich nun einen Grund; ihre gesamte Vergangenheit behielt sie.
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KAPITEL 04

Das Kind mit dem falschen
Gehorsam
Rumpelstilzchen erwartete Gehorsam. Am 14. August 1993 wurde im
Dunklen Wald die Tochter geboren, die ihm diese Erwartung sehr
gründlich verderben sollte.

Während hier Zoeys Leben begann, verließ Lilith an diesem selben
Tag Luzifer. Für Zoey war der Dunkle Wald zunächst die ganze Welt.

Zoey Brown wuchs zwischen Wesen auf, vor denen andere Kinder
nur gewarnt wurden. Magie gehörte zum Alltag. Gefahr ebenfalls.
Der Wille ihres Vaters nahm viel Raum ein; ihr eigener wurde
dadurch nicht kleiner.

Sie widersprach. Wieder und wieder. Rumpelstilzchen nannte sie
Rebel Girl.

Er hatte ein Problem benannt. Sie behielt den Namen.

Das Leben im Wald bestand trotzdem nicht nur aus Trotz. Zoeys
Eltern stritten, ihre Beziehung zerbrach. Ihre Mutter, deren Name
bisher nicht überliefert ist, hielt das Leben dort nicht mehr aus. Als
Zoey ungefähr acht war, verließen die beiden den Wald.

Hinter ihnen blieben der Vater und eine Welt, deren Schrecken
wenigstens vertraut gewesen waren. Draußen wartete eine andere
Ordnung. Welche Gedanken Zoey auf dem Weg mitnahm, weiß ich
nicht im Wortlaut. Den Einfluss ihrer Herkunft konnte sie nicht
einfach dort lassen, wo ihre Mutter ihn hinter sich bringen wollte.

Zwei Jahre später bekam die Mutter einen neuen Partner. Zoey kam
grundsätzlich mit ihrem Stiefvater aus. Ein tiefes Band entstand
nicht. Der neue Haushalt machte sie nicht zu einem Kind, das sich
plötzlich leicht in jede Erwartung fügte.
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In der Schule wurde sie zur Außenseiterin. Schwarze Kleidung, Streit
mit Lehrern, Druck zur Anpassung. Ihre späteren Songs machen
daraus mit Lust einen lauten Rückblick. Unter der Übertreibung liegt
etwas Beständiges: Wer ihr sagte, wie sie zu sein hatte, traf sehr
schnell auf Widerstand.

Musik gab diesem Widerstand einen Klang. Rock und Punk waren
rau genug für etwas, das sich in höflichen Erklärungen schlecht
unterbringen ließ. Sie hörte die Gitarren, die anderen zu hart waren.
Deutsch, Englisch, Fränkisch gehörten zu ihrem Leben, die Nähe
zum Dämonischen blieb ebenfalls darin.

Zoey Brown

Der Vater hatte ihr den Namen gegeben, weil sie nicht gehorchte.
Lange bevor Menschen ihn auf einer Frequenz hörten, hatte sie ihn
zu ihrem eigenen gemacht.
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KAPITEL 05

Die zweite Tochter
Rumpelstilzchen bekam noch eine Tochter.

Nach der Trennung hatte er eine andere Frau kennengelernt. Am 5.
Juni 2009 wurde Mia Rumpelstilzchen geboren. Ihre Mutter starb
bei der Geburt.

Gold ließ sich vermehren. Diesen Verlust konnte Rumpelstilzchen
nicht rückgängig machen.

Wesen aus dem Dunklen Wald halfen, Mia großzuziehen. Sie wuchs
mit einer Fürsorge auf, deren Formen für ein Kind außerhalb des
Waldes fremd gewesen wären. Ihr Vater schützte sie mit Verboten.
Manche Wahrheit hielt er dabei genauso fest wie manches Gold.

Mia entwickelte Magie. Flüche, Naturzeichen, Schattenstreiche und
Lieder lagen in ihrer Kindheit nahe beieinander. Folk und Folk-Punk
wurden später ihre Art, dem Wald eine Stimme zu geben. Zoey
verwandelte dieselbe Herkunft in Gitarrenwut. Noch wussten die
Schwestern nicht voneinander.

Seraphine Morgenstern wurde Mias enge Freundin. Luzifers Tochter
kam in den Dunklen Wald, Mia besuchte die Hölle. Die Wege
zwischen ihren Welten gehörten zu ihrer Freundschaft. Die
Feindschaft der Väter war alt, laut und offenbar zu beschäftigt mit
sich selbst, um diese Verbindung zu verhindern.

Mit Mia konnte Seraphine herzlich und albern sein. Fremde lernten
eher ihren Stolz kennen. Wer sie nur von einer Seite sah, hielt leicht
die andere für unmöglich. Mia kannte beide.
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Seraphine Morgenstern

Rotkäppchen gehörte ebenfalls zu Mias Freunden. Ihre gemeinsame
Zeit im Wald wurde später zu Geschichten, die Mia in den Sender
mitbrachte. Nach ihrem Umzug sollten sie sich lange nicht
wiedersehen. Dass eine Entfernung groß wird, muss noch nicht
bedeuten, dass eine Freundschaft zerbricht.

Mit Azrael Morgenstern war Mia einige Wochen zusammen. Der
beste Krieger der Hölle nach Luzifer war ihr gegenüber höflich, ruhig
und schüchtern. Mia wurde die Beziehung schließlich zu langweilig.
Sie beendete sie. Respekt blieb zwischen ihnen.
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Azrael Morgenstern

Für eine Familienfehde hätten andere daraus genug machen können.
Mia hatte es als ihr eigenes Leben behandelt. Die Töchter mussten
nicht jeden Streit ihrer Väter weiterführen.

Nur eine Verbindung fehlte ihr vollständig: Zoey.

Rumpelstilzchen schwieg über die ältere Halbschwester. Später
erklärte er seinen Grund. Nach Zoey wollte er nicht auch Mia
verlieren. Er hielt sie im Wald, indem er ihr einen Teil ihrer eigenen
Familie vorenthielt.

So lebten zwei rebellische Töchter in getrennten Geschichten. Die
eine hatte längst eine Frequenz gefunden. Die andere sollte sie
einschalten.
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Exklusivinterview: Azrael Morgenstern, ohne
fremden Titel

Sein Name taucht zweimal in dieser Geschichte auf. Schon das
konnte aus einem ruhigen Gespräch den Lebenslauf des falschen
Mannes machen.

Erzähler: „Azrael, der Schnitter. Passt dieser Titel zu dir?“

Azrael: „Zu meiner Tante. Sie ist die Erzengelin des Todes. Ich
bin Azrael Morgenstern, Luzifers und Liliths Sohn.“

Erzähler: „Dein Vater hat dich nach seiner Schwester benannt. Als
du größer wurdest, warst du selbst sehr gut im Töten. Das macht die
Verwechslung kaum kleiner.“

Azrael: „Ich bin der beste Krieger der Hölle nach meinem Vater.
Sie ist die Erzengelin des Todes. Wenn du uns erklären willst,
musst du die beiden Namen auseinanderhalten.“

Erzähler: „Die alten Profile machen dich etwa zweihundertfünfzig
Jahre alt.“

Azrael: „Ich bin viel älter. Wie ich aussehe, beantwortet eine
andere Frage.“

Erzähler: „Du gehörst zu den besten Kämpfern der Hölle. Mia hat
sich trotzdem von dir getrennt, weil ihr die Beziehung zu langweilig
war.“

Azrael: „Das ist kein Widerspruch.“

Erzähler: „Die Lieder könnten daraus einen sehr lauten machen.“

Azrael: „Eine Beziehung ist kein Kampf. Mia wollte sie beenden.
Wir kommen miteinander aus.“

Höflich, zurückhaltend, ohne die erwartete Drohung. Dass er
jemanden besiegen konnte, bedeutete noch lange nicht, dass er
jemanden behalten durfte.
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KAPITEL 06

Wege, die noch nicht
zusammenführten
Nürnberg wusste noch nichts von diesen Menschen. Sie wussten
nichts voneinander. Und doch begann an verschiedenen Orten
bereits, was später durch denselben Sender gehen sollte.

Erik Jones, geboren am 23. November 1994 in Deutschland, kam aus
einer Polizeifamilie. Er entschied sich für den Dienst, weil Ordnung
etwas war, das man schützen und vielleicht verbessern konnte. Unter
der Uniform verschwand die Musik nicht. Rock, Country, Metal. Eine
zweite Stimme war schon da, ehe jemand sie Shadowman nannte.

In Mexiko verlor Sofía López ihre Familie bei einem
Kartell-Massaker. Ihre jüngere Schwester starb, ihre erste große
Liebe ebenfalls. Um zu überleben, geriet Sofía in das Umfeld der
Täter. Zehn Jahre arbeitete sie dort, wurde auch selbst zur Täterin
und floh schließlich. Als sie später jemanden beschützen wollte, kam
diese Vergangenheit mit.

Charlie Reed wurde am 15. Juni 1998 geboren und wuchs auf einer
Ranch im Süden der USA auf. Sie sang auf Festen, dann in Bars und
Clubs. Country, Southern Rock, Honky Tonk. Wegen eines Mannes
zog sie nach Hamburg. Die Beziehung ging auseinander. Charlie
blieb. Wechselnde Jobs, kleinere Radioeinsätze, Barauftritte: Ihr
Leben hörte nicht auf, weil sein erster deutscher Plan gescheitert
war.

Marlon Dawson stammte aus England, geboren am 18. März 1991.
Eine Arbeitsstelle brachte ihn nach Deutschland. Dann verlor er den
Job. Aus diesem Ende wurde die Rock- und Biker-Bar Little Rock in
Nürnberg. Später wohnte er darüber. Seine Kneipe stand schon,
bevor Zoey und Erik auf ihrer Tour durch die Stadt hineingelangten.
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Mei Lynn kam am 16. Mai 2008 in Japan zur Welt. Japanische
Mutter, amerikanischer Vater beim Militär. Als er nach Deutschland
versetzt wurde, war sie acht. Die Familie zog mit. In der Region
Erlangen lernte sie Deutsch, wuchs weiter auf und behielt ihre
Begeisterung für J-Rock, Punk und japanische Popkultur.

Kira Chopra, geboren am 14. Mai 2007, stammte aus Indien.
Während ihrer Nürnberger Schulzeit lernte sie Mei kennen:
Parallelklassen, ungeliebter Schulsport, ungefähr vierzehn Jahre alt.
Sie wurden beste Freundinnen. Mit fünfzehn begann Kira bei ihrem
Onkel das Tätowieren zu lernen und stach Meis erste Tattoos. Später
ging sie nach Stuttgart. Nach der Schule verloren die beiden den
Kontakt.

Die Wege verliefen nicht alle im selben Jahr. Ich werde ihre Kalender
nicht gewaltsam zusammenfügen. Aber ihre Übergänge waren da: ein
Dienst, der ernüchtern sollte; ein Verlust, vor dem man floh; eine
Beziehung, nach deren Ende man blieb; eine Bar, die man selbst
aufbaute; ein Land, das man verlassen musste; eine Freundschaft,
die aus dem Blick geriet.

Noch waren es einzelne Leben. Bald würde Zoey einen Hut aufheben
und einen Mann in einer Bar kennenlernen. Damit begann die
Verbindung, die all diese Wege verändern sollte.
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KAPITEL 07

Der Hut und der Mann aus der
Bar
Zoey war fünfundzwanzig, als sie bei einem kleinen Sender anfing.
Das war ungefähr 2018 oder 2019. Noch gehörte ihr hier nichts. Sie
bekam ein Mikrofon und die Gelegenheit, sich bemerkbar zu
machen.

Das genügte fürs Erste.

Die raue Stimme, die im Wald zum Streit getaugt hatte, passte
erstaunlich gut ins Radio. Rock durfte bei ihr schmutzig klingen.
Eine Ansage musste nicht freundlich werden, bloß weil irgendwo
jemand zuhörte. Zoey sagte, was sie dachte. Manche schalteten
deshalb ab. Andere drehten lauter.

Damals lag die Rettung des Senders noch Jahre entfernt. Ihre erste
Aufgabe bestand darin, ihm eine Stimme zu geben. Unter dem
Namen Rebel Girl tat sie das so nachdrücklich, dass sich bald Leute
mit ihr beschäftigten, die weit mehr wollten als Musik.

Karl und Helga gehörten schon zu diesen frühen Hörern. Wie
gefährlich diese Art von Aufmerksamkeit werden konnte, sollte Zoey
noch erfahren. Zunächst begegnete ihr in einer Seitenstraße etwas,
das eine weit ältere Gefahr mitbrachte.

Ein Panama-Hut.

Man konnte ihn aufheben. Man konnte ihn aufsetzen. Man konnte
dabei glauben, einen Gegenstand gefunden zu haben. Der Dämon
darin hatte andere Vorstellungen. Sein gescheiterter Umsturz lag
lange zurück, doch sein Wille, über jemanden zu verfügen, war nicht
mitgebannt worden.

Er versuchte, Zoey unter seine Kontrolle zu bringen.



REBEL GIRL FM CHRONIK

30

Für eine Frau, die den Wald verlassen hatte, um endlich selbst zu
entscheiden, war das eine ausgesprochen schlechte Begrüßung. Der
Hut hatte mit Schwäche gerechnet. Er traf auf den Widerstand einer
Tochter Rumpelstilzchens. Zoey brach seinen Willen und zwang ihn,
ihr zu dienen.

Damit verschwand die Gefahr nicht. Sie bekam nur vorläufig eine
andere Richtung. Wer später den Hut auf ihrem Kopf sah, sollte nicht
annehmen, beide hätten sich auf eine gemütliche Freundschaft
geeinigt. Der Dämon wartete auf eine Schwäche. Zoey ließ ihm keine.

Dass gerade die Tochter des sechsten Höllentorwächters dessen alten
Weggefährten mit sich herumtrug, war eine dieser Verwicklungen,
bei denen die Familiengeschichte schon vor der ersten Erklärung
unübersichtlich wird. Im Sender passte der Hut bald zum Bild der
Moderatorin. Für Zoey war er zugleich ein Wesen, das sie bezwingen
musste, damit dieses Bild nicht plötzlich jemand anderem gehörte.

Wenig später lernte sie in einer Bar Erik Jones kennen.

Er war Polizist. Wer ihm an diesem Abend begegnete, hätte
vermutlich zuerst über Musik mit ihm gesprochen. Country, Rock,
Metal: Da fanden sich Wege zu einem Gespräch, das über einen
Abend hinausreichte. Zoey hatte eine Stimme, Erik verstand, was
sich mit ihr machen ließ.
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Erik Jones

Erik Jones, später Shadowman: Musiker, Produzent und Zoeys
engster Mitarbeiter.

Sein Beruf verlangte, Menschen in Fällen zu ordnen, während ihn
das, was mit diesen Fällen geschah, immer mehr zermürbte.
Bürokratie, Korruption, das Gefühl, dass die Falschen wieder
davonkamen: Erik brachte viel mit nach Hause, das sich mit einer
erledigten Schicht nicht ablegen ließ. Sein schwarzer Humor half ihm
durch den Tag. Bei Vorgesetzten machte er ihn nicht unbedingt
beliebter.

Musik bot ihm eine andere Arbeit. Hier konnte er etwas aufbauen,
dessen Ergebnis nicht von der nächsten Akte abhing.

Er richtete in Zoeys Keller ein Musikstudio ein. Der fränkische
Sandstein um sie herum war weit von einem großen Produktionshaus
entfernt. Aber hier ließ sich anfangen. Zoey sang und moderierte;
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Erik half, daraus Aufnahmen zu machen, die den Raum verlassen
konnten.

Lange bevor Shadowman offiziell zum Sender gehörte, war er schon
an seinem Klang beteiligt. Seine Polizeiarbeit lief weiter. Die Musik
musste zwischen die Pflichten passen. Gerade deshalb war jede
Stunde im Keller eine Entscheidung: noch einmal etwas Eigenes
schaffen, obwohl der Tag längst genug gefordert hatte.

Zoey bekam einen Verbündeten, der kein Gold verlangte und ihr
keinen Gehorsam abhandeln wollte. Erik bekam einen Ort, an dem
Zuhören etwas bewirkte. Aus einer Begegnung an der Bar wurde eine
Zusammenarbeit, die später ein ganzes Funkhaus tragen sollte.

Noch wussten sie nicht, wie bald diese Zusammenarbeit auf die
Probe gestellt würde.

Exklusivinterview: Eine Stimme aus Stroh

Ein Hut lässt sich ablegen. Der Gedanke darin bleibt.

Erzähler: „Vierter Höllenwächter, ein gescheiterter Umsturz, dann
Stroh. War das Luzifers Art, dich kleinzumachen?“

Panama-Hut: „Sieh mich an. Was glaubst du?“

Erzähler: „Dass er deinen Körper bestraft hat. Deine Absichten
offenbar nicht.“

Panama-Hut: „Du stellst bessere Fragen, wenn du das begriffen
hast.“

Erzähler: „Marseille, Paris, Tokio, Berlin. New Orleans, Alaska,
Casablanca. Deine Spur ist lang. Welche Station kam zuerst?“

Panama-Hut: „Du hast Orte. Mehr hast du nicht.“

Erzähler: „Und du wirst mir den Weg dazwischen nicht schenken.“

Panama-Hut: „Schenken ist ein hübsches Wort für Leute, die
gern etwas umsonst hätten.“



REBEL GIRL FM CHRONIK

33

Erzähler: „Zoey hat etwas genommen. Sie hat deinen Willen
gebrochen.“

Panama-Hut: „Sie zwingt mich.“

Erzähler: „Inzwischen trägt sie dich, als wärst du längst ein Teil von
ihr. Macht die Zeit aus diesem Zwang ein Bündnis?“

Panama-Hut: „Frag sie, was passiert, wenn der Zwang aufhört.“

Erzähler: „Du wartest auf ihre Schwäche.“

Panama-Hut: „Du weißt es. Schreib es nicht freundlicher.“

Seinen ursprünglichen Namen erfuhr ich nicht. Für die Gefahr
brauchte ich ihn auch nicht. Der Hut diente Zoey. Er hatte ihr nichts
verziehen.

Exklusivinterview: Shadowman vor dem Mikrofon

Neben Zoey klingt Erik manchmal wie der letzte Mensch, der noch
weiß, wo der Ausgang ist. Seine Ruhe hatte allerdings einen Preis
gehabt, bevor sie zum Klang der Nachtschicht wurde.

Erzähler: „Acht Jahre Polizei. Wann wurde aus dem Beruf etwas,
aus dem du herauswolltest?“

Erik: „Korruption. Bürokratie. Täter, die davonkommen. Nimm
dir davon genug, und irgendwann hilft auch schwarzer Humor nur
noch bedingt.“

Erzähler: „Dann kam Zoey, und du hast die Uniform gegen ein
Mikrofon getauscht.“

Erik: „So schnell ging es nicht. Wir haben im Keller Musik
gemacht. Ich habe sie unterstützt. Der Sender musste erst durch
seine schlechten Jahre.“

Erzähler: „Du warst schon da, als auf keinem Dienstplan
Shadowman stand.“

Erik: „Genau. Eine Zusammenarbeit beginnt nicht erst, wenn
jemand einen Namen druntersetzt.“
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Erzähler: „Was hat sich mit deinem offiziellen Einstieg verändert?“

Erik: „Ich konnte den Dienst hinter mir lassen. Und ich war nun
auch offiziell Teil dessen, woran wir längst gearbeitet hatten.“

Erzähler: „Du hast Erfahrung mit Menschen in schwierigen
Situationen. Warum ist dir das Zuhören hier so wichtig?“

Erik: „Weil man eine Person irgendwann nur noch als Vorgang
sehen kann. Den Gedanken wollte ich nicht mitbringen. Hier
spricht jemand. Wenn ich nur höre, was ich sowieso schon von
ihm denke, brauche ich keine Kopfhörer.“

Erzähler: „Ruhig bleiben ist also mehr als die Gegenrolle zu Zoeys
Lautstärke.“

Erik: „Ruhig bleiben heißt erst mal, dass ich die andere Stimme
noch hören kann. Sonst machen wir beide nur Lärm.“

Erzähler: „Und bei Pop?“

Erik: „Zuhören ist nicht dasselbe wie alles mögen. Zum Glück.“

Da war er, der trockene Humor. Dahinter stand die Entscheidung,
Menschen nicht auf das zu verkürzen, was gerade am einfachsten
über sie zu sagen war.
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KAPITEL 08

Die Rückkehr nach Gold
Die Nachricht von der drohenden Schließung machte aus einem
Arbeitsplatz plötzlich etwas, das verloren gehen konnte.

Der Sender war zahlungsunfähig. Eine Stimme allein bezahlte keine
Rechnungen. Auch die Hörer, die wieder einschalteten, konnten
nicht verhindern, dass irgendwann jemand die Türen abschließen
würde. Zoey hatte hier einen Platz gefunden. Jetzt stand sie vor der
Möglichkeit, dass dieser Platz verschwand, bevor sie etwas dagegen
unternehmen konnte.

Sie brauchte Geld. Viel Geld. Und es gab jemanden, der es aus Stroh
machen konnte.

Nach all den Jahren kehrte sie in den Dunklen Wald zurück.

Wer diese Rückkehr nur von außen betrachtet, sieht eine Tochter, die
ihr Erbe verlangt. Ich halte es für wahrscheinlicher, dass Zoey vor
allem mit einer Auseinandersetzung rechnete. Ihre Kindheit hatte ihr
nicht beigebracht, ihren Vater um etwas zu bitten und anschließend
einfach das Gewünschte zu bekommen. Sie hatte den Wald gegen
seinen Willen verlassen. Nun kam sie zurück, weil sie allein nicht
retten konnte, was ihr wichtig geworden war.

Rumpelstilzchen hätte daraus einen Handel machen können. Bei ihm
erwartet man Bedingungen fast so selbstverständlich wie bei einem
Feuer Rauch. An diesem Tag geschah etwas anderes.

Er freute sich, seine Tochter wiederzusehen.

Das war der Grund, warum er ihr das Gold gab. Ohne Bedingung.
Ohne einen Preis, den sie später in einem anderen Teil ihres Lebens
bezahlen musste. Zoey hätte in dieser Begegnung weit mehr
verlangen können. Sie fragte nach dem Gold. Und selbst bei dieser
Bitte hatte sie nicht damit gerechnet, dass er sie erfüllen würde.

Für einen Augenblick kam hinter dem Goldspinner ihr Vater hervor.
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Es machte die Vergangenheit nicht ungeschehen. Er wurde dadurch
kein anderer Mann. Zoey blieb auch nicht im Wald. Aber wer nur die
folgenden Streitereien kennt, würde einen entscheidenden Moment
übersehen: Als sie etwas zu retten hatte, gab Rumpelstilzchen ihr die
Mittel dazu, weil sie seine Tochter war.

Zoey kehrte nach Nürnberg zurück und kaufte den Sender.

Das alte Studio

Das alte Studio: Hier wurde aus einer Moderatorin die Besitzerin
eines Senders.

Das Gebäude gehörte ihr damit noch lange nicht. Die Räume blieben
gemietet. Aber die Frage, wer über das Programm entschied, hatte
plötzlich eine klare Antwort. Rebel Girl stand nicht mehr nur am
Mikrofon. Sie musste dafür sorgen, dass hinter dem Mikrofon am
nächsten Tag noch Strom, Technik und Arbeit vorhanden waren.

Das Gold hatte die Schließung verhindert. Für den Erfolg konnte es
ihr nichts abnehmen.

Fünf harte Jahre folgten. Zoey produzierte, moderierte und trug die
Verantwortung. Erik half ihr, während er weiter bei der Polizei
arbeitete. Ein Lied musste entstehen, auch wenn daneben eine
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Rechnung wartete. Eine Sendung musste laufen, auch wenn niemand
garantierte, dass genug Menschen sie hören würden. Wer von außen
nur die freche Stimme kannte, bekam die Mühe dahinter selten mit.

In diesen Jahren war Zoey nicht immer sicher, dass sie recht
behalten würde. Man kann sehr entschlossen aus einem Wald gehen
und sich später trotzdem fragen, ob der Mann, der einen festhalten
wollte, etwas über die eigene Zukunft wusste. Sie ließ diese Zweifel
nicht ans Mikrofon. Aber sie waren da.

Nach und nach kamen Hörer, die blieben. Aus einzelnen Erfolgen
wurde etwas Verlässlicheres. Nach fünf Jahren schrieb der Sender
schwarze Zahlen.

Erik konnte nun eine Entscheidung treffen, die vorher zwischen zwei
Leben festgehangen hatte. Nach acht Jahren Polizeidienst stieg er
offiziell beim Sender ein. Shadowman wurde Co-Moderator und
Zoeys rechte Hand. Die Musik, die lange neben seinem Beruf hatte
bestehen müssen, wurde selbst zum Beruf.

Zoey hatte den Sender gekauft, damit er weiterlebte. Jetzt begann er,
mehr zu sein als eine gerettete Frequenz. Menschen fanden sich
darin wieder. Manche kamen deshalb näher. Manche zu nah. Und
irgendwann würden so viele von ihnen bleiben, dass selbst die
gemieteten Räume nicht mehr ausreichten.
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Exklusivinterview: Zoey über das Gold und die
Arbeit

Die bequemste Gründungsgeschichte bestand aus einem Besuch
beim Vater und einem Haufen Gold. Fünf Jahre Arbeit
verschwanden darin fast mühelos. Zoey hatte wenig Geduld mit
dieser Fassung.

Erzähler: „Dein Vater gibt dir Gold. Du kaufst den Sender. Hat
Rumpelstilzchen am Ende doch für dein unabhängiges Leben
bezahlt?“

Zoey: „Er hat mir mein Erbe gegeben. Ich habe den alten
Radiosender gekauft. Den Rest kannst du nicht mit einem Sack
Gold erklären.“

Erzähler: „Ich hätte bei ihm einen Preis erwartet. Was wollte er
dafür?“

Zoey: „Nichts. Keine Bedingungen. Damit hatte ich selbst nicht
gerechnet.“

Erzähler: „Du kommst nach Jahren zurück und fragst nach Gold.
Er gibt es dir einfach?“

Zoey: „Er war froh, mich wiederzusehen. Da war auf einmal mein
Vater. Ich habe nach dem Gold gefragt. Das hätte nicht alles sein
müssen, was ich verlangen konnte.“

Erzähler: „Ein Mann, gegen den du dich dauernd wehren musst,
hilft dir bei dem Leben, das er dir nicht zugetraut hat.“

Zoey: „Ja. Lass beides stehen. Sonst machst du es dir zu einfach.“

Erzähler: „Mit fünf Jahren vielleicht.“

Zoey: „Fünf verdammt schweren Jahren. Produzieren,
moderieren, weitermachen. Ein Sender sendet nicht, weil das Gold
daneben hübsch glänzt.“
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Erzähler: „Heute wirkt es wie eine Familie, die einfach gemeinsam
angefangen hat.“

Zoey: „Mia war nicht da. Mei war nicht da. Dieses Haus war nicht
da. Erik hat geholfen, aber sein offizieller Einstieg kam später.
Unsere heutige Crew passt nicht rückwärts in den Keller.“

Erzähler: „Du klingst, als hättest du nie eine andere Möglichkeit
gesehen als weiterzumachen.“

Zoey: „Möglichkeiten sehen und sie wollen sind zwei
verschiedene Dinge.“

Erzähler: „Was hast du den Hörern damals nicht gesagt?“

Zoey: „Dass ich manchmal Angst hatte, mein Vater hätte am Ende
recht. Dass ich draußen nicht klarkomme. Kein großer Fluch.
Einfach scheitern. Und dann zurück, damit er mir erklärt, Freiheit
wäre von Anfang an eine schlechte Idee gewesen.“

Erzähler: „Aber du hast weitergesendet.“

Zoey: „Die Angst war da. Die Sendung auch.“

Erzähler: „Das ist ein anderer Trotz als der, den man auf einer
Bühne hört.“

Zoey: „Auf einer Bühne sehen sie, dass ich noch da bin. Sie sehen
nicht automatisch, was es gekostet hat.“

Das Gold hatte eine Übernahme ermöglicht. Es hatte keine einzige
dieser Nächte für sie durchgestanden. In der knappen Antwort lag
mehr von Rebel Girl FM als in jeder Geschichte von einem
märchenhaften Geschenk.



REBEL GIRL FM CHRONIK

40

KAPITEL 09

Eine Kneipe und drei Dates
Nach der Arbeit führte ein Weg ins Little Rock.

Zoey und Erik fanden die Kneipe auf einem Streifzug durch
Nürnberg. Wer mit ihnen unterwegs war, musste nicht nach einer
stillen Ecke mit gepflegter Hintergrundmusik suchen. Im Little Rock
durfte Musik Raum einnehmen. Marlon Dawson hatte einen Ort
geschaffen, der zu ihnen passte, bevor sie einander kannten.

Marlon Dawson

Marlon Dawson, Besitzer des Little Rock in Nürnberg.

Sein Weg hatte in England begonnen. Nach dem Verlust seiner
Arbeit musste er neu anfangen. In Nürnberg baute er die Bar auf;
über ihr wohnte er. Sein Leben war damit eng mit einem Raum
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verbunden, in den andere kamen, um ihren Alltag für ein paar
Stunden loszulassen.

Aus Zoey und Erik wurden Stammgäste. Aus dem Wirt wurde ein
Freund. Geburtstage, Erfolge, Feiern nach langen Tagen: Das Little
Rock gehörte bald zu den Orten, an denen die Geschichte des
Senders weiterging, sobald die Mikrofone ausgeschaltet waren.

Einer, der sich für Zoey interessierte, passte in keine gewöhnliche
Gästeliste.

Luzifer hatte von ihr erfahren und wollte sie persönlich
kennenlernen. Die Tochter seines alten Gegners war ohnehin schwer
zu übersehen. Dass sie sich nicht in die Vorstellungen ihres Vaters
fügte, machte sie für ihn noch interessanter.

Ob dieser Anfang vor oder nach der Entdeckung des Little Rock lag,
ist nicht sicher. Beide Bekanntschaften lagen vor ihrer Begegnung
mit Sofía. Die Bar und der Teufel bekamen unabhängig voneinander
einen Platz in ihrem Leben.

Sie trafen sich. Drei Dates wurden daraus.

Ich kenne genug unterschiedliche Berichte über Luzifer, um bei
seiner Version eines gelungenen Abends vorsichtig zu werden. Sicher
ist: Er verliebte sich. Zoey fand ihn sympathisch und anstrengend. Er
konnte unterhalten. Er konnte auch so auftreten, als müsse jeder
Raum früher oder später einsehen, wem er eigentlich gehörte.

Zoey hatte einen solchen Mann bereits zum Vater. Das bedeutete
nicht, dass sie auf einen zweiten wartete.

Sie ließ sich von Luzifer keine Befehle geben. Gerade darin lag ein
Teil seiner Anziehung. Er wollte diese Frau, die sich ihm nicht
selbstverständlich unterordnete. Und genau diese Frau würde ihm
auch nicht aus Höflichkeit erlauben, über sie zu verfügen.

Rumpelstilzchen war außer sich. Sein alter Feind interessierte sich
für seine Tochter. Dazu trug sie noch den Hut, in dem ein Stück
seiner eigenen Vergangenheit steckte. Die Kränkung kam von
mehreren Seiten, und keine davon fragte ihn um Erlaubnis.
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Das machte Zoeys Bekanntschaft mit Luzifer nicht automatisch zu
einer Liebesgeschichte. Drei Dates waren drei Dates. Später, als Sofía
in ihr Leben trat, blieb Luzifers Interesse bestehen. Zoey hatte
trotzdem selbst darüber entschieden, mit wem sie ihr Leben teilen
wollte.

Der Teufel tauchte weiter auf. Er brachte Jazz, New Orleans Blues,
Dixie, Rhythm and Blues und Mizik Rasin mit. Für den Sender
konnte das eine musikalische Bereicherung sein. Für die Familie war
es eine Gelegenheit, ein jahrtausendealtes Zerwürfnis in einen
frischeren Streit zu verwandeln.

Wenn Luzifer kam, war er Gast. Niemand hatte ihm eine Stelle
gegeben. Ob er sich immer so benahm, war eine andere Frage.

Exklusivinterview: Luzifer und die Freiheit der
anderen

Luzifer war geübt darin, selbst eine Niederlage wie ein
Missverständnis des Publikums klingen zu lassen. Ich begann mit
dem Teil seiner Geschichte, der am wenigsten Beifall brauchte.

Erzähler: „Michael und Gabriel konntest du schon im Himmel
nicht leiden. Was störte dich an ihnen?“

Luzifer: „Sie waren viel zu loyal. Sie zweifelten nie an Gott. Ich
habe mich immer gefragt, warum er recht haben musste. Warum
nur seine Meinung zählte.“

Erzähler: „Später rebelliert ein Wächter gegen dich. Warum
bestrafst du seinen Widerspruch?“

Luzifer: „Weil sein Umsturz gescheitert ist.“

Erzähler: „Dein Umsturz ist ebenfalls gescheitert. Wer darf also
widersprechen?“

Luzifer: „Du fragst einen Herrscher, warum er einen Angriff auf
seinen Thron nicht belohnt.“

Die Antwort war elegant. Das Problem blieb darin stehen.
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Erzähler: „Dein Sohn heißt Azrael. Nach deiner Schwester im
Himmel. Weshalb hast du gerade ihren Namen gewählt?“

Luzifer: „Sie war vor dem Krieg eine sehr gute Freundin. Meine
Schwester, die Erzengelin des Todes. Ich schuldete ihr noch einen
Gefallen. Ich fand es gut, meinen Sohn nach ihr zu benennen.“

Erzähler: „Ein Name aus einer Verbindung, die der Krieg hätte
beenden können.“

Luzifer: „Wir haben noch Kontakt.“

Erzähler: „Du und deine Schwester?“

Luzifer: „Geheim. Sehr selten.“

Welchen Gefallen er ihr schuldete und auf welchem Weg sie einander
erreichten, erfuhr ich nicht. Die wenigen Worte reichten trotzdem,
um eine Verbindung sichtbar zu machen, die in der Geschichte seiner
Niederlage leicht verschwand.

Erzähler: „Zoey widerspricht dir ebenfalls. Trotzdem bist du nach
drei Dates in sie verliebt.“

Luzifer: „Sie lässt sich nichts vorschreiben. Hast du ihre
Sendungen nicht gehört?“

Erzähler: „Doch. Deshalb wundert mich, dass ausgerechnet du das
bewunderst.“

Luzifer: „Vielleicht hörst du noch nicht genau genug hin.“

Erzähler: „Was ist zwischen euch geschehen, das in den Liedern
fehlt?“

Luzifer: „Drei Dates kennt ihr. Erstaunlich, wie viele Geschichten
ihr bereits daraus baut.“

Erzähler: „Du beantwortest es nicht.“

Luzifer: „Du hast es bemerkt.“
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KAPITEL 10

Sofía
Zoey lernte Sofía auf einer Party kennen. Die Anziehung war schnell
da. Mit einem ruhigen Anfang hätte bei diesen beiden vermutlich
ohnehin niemand gerechnet.

Sofía López kam aus Mexiko. Sie sprach Spanisch, Deutsch und
Englisch. Ska und Reggae gehörten zu ihrer Musik, Rock ebenso. Wer
nur die Gegenwart betrachtete, sah eine Frau, die sich von
niemandem einschüchtern ließ. Das war keine Eigenschaft, die ohne
Preis entstanden war.

Ihre jüngere Schwester und ihre erste Liebe waren bei einem
Massaker eines Kartells getötet worden.

Danach arbeitete Sofía zehn Jahre für die Täter. Sie tat es, um selbst
zu überleben. Sie tötete auf Befehl. Irgendwann wurde das Leben,
das sie dadurch behielt, für sie unerträglich. Sie floh.

Ich kenne nicht jede Station dieser Flucht. Die Lücke darf bleiben.
Wer sie mit einer bequemen Heldengeschichte füllen würde, nähme
Sofía zugleich ihre Schuld und die Entscheidung ab, nicht länger so
weiterzumachen.
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Sofía López

Sofía López: Zoeys Partnerin, mit einer Vergangenheit, die sich nicht
abschütteln lässt.

Zoey begegnete einer Frau, die Härte gelernt hatte, weil sie weich
nicht überlebt hätte. Sofía begegnete einer Frau, die ihren
Widerspruch nicht als Defekt betrachtete. Beide konnten einander
anziehen und verletzen. Nähe machte ihre alten Gewohnheiten nicht
plötzlich harmlos.

Ihre Beziehung wurde turbulent. Sie trennten sich. Sie fanden wieder
zueinander. Daraus wuchs die feste Verbindung, in der sie schließlich
gemeinsam lebten. Wer das Ende dieser Entwicklung vor sich hat,
sollte ihren Anfang nicht nachträglich glätten: Sie mussten lernen,
miteinander zu bleiben.

Für Sofía war Schutz etwas sehr Konkretes. Wenn jemand Zoey
bedrohte, blieb sie nicht beim Gedanken stehen, dass man darüber
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reden müsste. Im Sender bedeutete das für manche Sicherheit. Für
andere eine neue Angst.

Karl Lauerbach lieferte ihr einen Anlass, der wenig Raum für
Missverständnisse ließ. Um Viertel nach drei brach er in Zoeys Haus
ein. Sofía jagte ihn durch den Salon. Er entkam. Von da an reichte oft
schon ihre Nähe, um aus seinen großspurigen Behauptungen einen
auffällig eiligen Rückzug zu machen.

Er nannte sich gern einen Raubtierjäger der Nacht. Sofía hatte ihn in
einer Nacht gesehen, die für seine Legende ausgesprochen schlecht
verlief.

Sie bekam dadurch keinen offiziellen Posten als Sicherheitschefin.
Ihr Platz an Zoeys Seite war persönlicher. Wenn sie das Team
schützte, tat sie es aus Loyalität und aus einer Geschichte heraus, in
der Menschen, die sie geliebt hatte, nicht geschützt worden waren.

Gerade deshalb musste sie lernen, dass Fürsorge nicht dasselbe war
wie Kontrolle. Zoey hatte ihr eigenes Leben bereits einmal gegen
einen Menschen verteidigt, der angeblich besser wusste, was gut für
sie sei. Sofía wollte nicht dessen Platz einnehmen.

Es gab auch leisere Veränderungen. Zoey lernte Spanisch. Zwischen
all den Drohungen, dem Lärm und der Vergangenheit lag eine
Sprache, mit der sie ihrer Partnerin näherkommen konnte. Solche
Dinge gehen in den lauten Liedern leicht unter. Für eine Beziehung
können sie entscheidender sein als die größte Ansage.

Ein Leben zusammen begann zu werden, was beiden vorher gefehlt
hatte: etwas, das über den nächsten Kampf hinausreichen durfte.

Dann kam Kevin zurück.
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Exklusivinterview: Sofía ohne die bequeme Ausrede

Sofías Geschichte lässt sich auf zwei bequeme Weisen falsch
erzählen: als Geschichte eines reinen Opfers oder als Geschichte
einer Frau, die nur Gewalt kennt. Sie ließ mir keine von beiden.

Erzähler: „Das Kartell hat deine Familie getötet. Deine Schwester,
deine erste Liebe. Danach hast du zehn Jahre für diese Welt
gearbeitet. Wie erzählt man das, ohne dich zu entschuldigen oder zu
verurteilen, bevor du ein Wort gesagt hast?“

Sofía: „Indem du stehen lässt, was geschehen ist. Ich habe
gearbeitet. Ich habe Menschen getötet. Wenn du das auslässt,
erzählst du eine andere Frau.“

Erzähler: „Auf Befehl.“

Sofía: „Die Befehle gehören dazu. Die Toten auch.“

Erzähler: „Dann bist du geflohen. Bei Zoey warst du trotzdem
wieder diejenige, die Gewalt einsetzte.“

Sofía: „Kevin wollte sie töten. Karl war in ihr Haus eingebrochen.
Du kannst über meine Reaktion sprechen. Mach die Gefahr davor
nicht kleiner.“

Erzähler: „Und wenn deine Angst früher reagiert als Zoey selbst?“

Sofía: „Zoey entscheidet über Zoey.“

Erzähler: „Das klingt einfacher, als du es manchmal wirken lässt.“

Sofía: „Ich habe lange genug gelebt, als andere über mich
entschieden haben. Ich werde ihr dieses Leben nicht nachbauen.
Ich muss dafür nicht gelassen sein. Meine Angst gibt mir nur keine
Erlaubnis, über sie zu verfügen.“

Erzähler: „Mia erinnert dich an deine verlorene Schwester. Ist das
eine zweite Person, die du unbedingt festhalten willst?“

Sofía: „Sie erinnert mich an sie. Mia bleibt Mia.“
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Erzähler: „Was lassen die Leute weg, wenn sie bei dir nur an eine
Drohung denken?“

Sofía: „Mexiko. Meine Musik. Ska, Reggae, Rock. Dass ich drei
Sprachen spreche. Zoey. Du musst meine Vergangenheit nicht
wegnehmen, um den Rest von mir zu sehen.“

Ihre Schuld war im Gespräch nicht verschwunden. Ihre Liebe
ebenfalls nicht. Das machte es schwerer, sie in einen einzigen Satz zu
sperren. Es machte die Geschichte ehrlicher.
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KAPITEL 11

Kevin Weichherz
Der Name klang, als müsse man ihn nur richtig trösten.

Kevin Weichherz war Zoeys Exfreund. Als er wieder in ihr Leben trat,
brachte er die Vergangenheit mit und den Anspruch, dass diese
Vergangenheit ihm noch immer etwas schulde. Sentimentalität war
dabei eine Methode. Was nach verletzten Gefühlen klang, sollte Zoey
wieder an ihn binden.

Sie war inzwischen weitergegangen. Sie hatte ihren Sender. Sie hatte
Sofía. Kevin konnte diese Gegenwart nicht für sich beanspruchen,
bloß weil er früher darin einen Platz gehabt hatte.

Also wurde aus dem Versuch, sie zurückzugewinnen, der Versuch, sie
unter Kontrolle zu bringen.

Kevin Weichherz
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Kevin Weichherz, Zoeys ehemaliger Freund.

Die Drohungen steigerten sich. Der Mann, der sich über seine
Gefühle erklären wollte, machte Zoeys Leben zum Ziel seines Zorns.
Sie sollte ihm gehören oder den Preis dafür tragen, dass sie es nicht
tat.

Das endete im Studio.

Kevin versuchte, Zoey zu töten. Noch war Mia nicht im Sender; die
kleine Schwester sollte erst später erfahren, in welche Geschichte sie
hineinkam. Zu diesem Zeitpunkt stand Sofía zwischen der Frau, die
sie liebte, und einem Mann, der aus seinem Anspruch auf Nähe
Gewalt gemacht hatte.

Sie stoppte ihn. Brutal und endgültig.

Von diesem Moment bleibt kein gewöhnlicher Beziehungsstreit
übrig. Auch die spätere Musik macht ihn nicht dazu. Zoey überlebte.
Sofía hatte sie gerettet. Die Erleichterung darüber und das Entsetzen
über das Geschehene konnten nebeneinander bestehen.

Am nächsten Tag war der Sender nicht einfach wieder der Ort, an
dem man nur die richtigen Knöpfe drücken musste. In seine Räume
war etwas eingedrungen, das mit einer ausgeschalteten Sendung
nicht verschwand. Trotzdem ging die Arbeit weiter. Musik zu machen
hieß nun auch, einem Mann nicht die letzte Entscheidung darüber zu
überlassen, was aus Zoeys Stimme wurde.

Sie sendete weiter.
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KAPITEL 12

Die Katze an der Tür
Eines Tages saß vor dem Sender eine Katze.

Sie war dünn. Ihr Fell war verfilzt. Als Baby war sie mit ihren
Geschwistern ausgesetzt worden; zwei Jahre hatte sie auf der Straße
gelebt. Dann kam sie an diese Tür. Weshalb gerade dorthin, kann
niemand mit Sicherheit sagen. Die Katze hat mir jedenfalls keine
Erklärung gegeben.

Zoey nahm sie auf und nannte sie Punk-Muschi.

Punk-Muschi

Punk-Muschi: vom Straßenleben ins Studio und in Zoeys Wohnung.

Der Name passte bald nicht nur zum Sender. Punk hatte eine sehr
eigene Vorstellung davon, wem ein Schreibtisch gehörte und wozu
ein Kabel gut sein konnte. Mikrofone wurden angestoßen.
Aufnahmen bekamen eine zusätzliche Stimme. Wenn ein Mensch zu
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lange mit Technik beschäftigt war, ließ sich diese Beschäftigung
zuverlässig unterbrechen.

Im Register steht der 7. März 2022 als Geburtstag. Ihre Ankunft lässt
sich innerhalb dieser Geschichte nicht auf jeden Tag genau
festnageln. Sie lag vor Mias Einzug. Ob sie vor oder nach Kevins
Überfall kam, lasse ich offen. Für die Katze waren Kalender
vermutlich weniger wichtig als ein Ort, an dem sie endlich bleiben
durfte.

Zoey wurde ihre wichtigste Bezugsperson. Punk vertraute nicht
deshalb dem ganzen Team, weil nun alle in denselben Räumen
arbeiteten. Nähe war für sie keine allgemeine Erlaubnis. Auch eine
Katze kann sehr genau unterscheiden, wen sie an sich heranlässt.

Zwischen den Menschen, die Zoey verlangten, folgten oder
bedrohten, wirkte Punk beinahe einfach. Sie stellte keine Frage nach
Ruhm. Sie brauchte keine Rolle im Programm. Wenn sie ins
Mikrofon miaute, war das keine verborgene Botschaft an einen
besonders aufmerksamen Fan. Es war eine Katze, die miaute.

Zoey gab ihr Geduld, einen Platz im Studio und ein Zuhause in ihrer
Wohnung. Dafür bekam sie keine berechenbare Gegenleistung. Es
gab nur dieses Tier, das gekommen war und blieb, während
Menschen um sie herum ständig etwas beweisen mussten.

Gerade deshalb gehört Punk in diese Chronik. Der Sender sollte noch
viele Stimmen sammeln. Mit ihr kam schon früh eine dazu, die sich
um keine Senderegel kümmerte und deren Zugehörigkeit trotzdem
niemand ernsthaft bezweifeln musste.

An der Tür hatte Zoey erkannt, wer Hilfe brauchte. Bei ihren Hörern
wurde diese Unterscheidung viel schwieriger.
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Exklusivinterview: Zoey und eine Katze, die nicht
antwortet

Punk-Muschi gab kein Interview. Die Menschheit musste mit dieser
Kränkung fertigwerden. Zoey erklärte den Teil, den man hinter den
Kabeln leicht übersah.

Erzähler: „Die Hörer kennen eine Katze, die über Technik läuft. Du
hast eine andere vor der Tür gefunden.“

Zoey: „Abgemagert. Verfilzt. Zwei Jahre Straße. Als Baby mit
ihren Geschwistern ausgesetzt. Ja, eine andere.“

Erzähler: „Warum erzählt man dann vor allem von den
umgeworfenen Mikrofonen?“

Zoey: „Weil ein umgeworfenes Mikrofon lauter ist als eine
Vergangenheit, die keiner gesehen hat.“

Erzähler: „Sie hat ein Zuhause. War damit alles gut?“

Zoey: „Sie musste nicht mehr draußen bleiben. Das ist erst mal
ziemlich viel.“

Erzähler: „Und sie vertraut inzwischen dem Team?“

Zoey: „Mir. Der Unterschied kann einem sehr schnell auffallen.“

Erzähler: „Sie hat sogar einen Geburtstag im Verzeichnis. Einen
vernünftigen Arbeitsbereich offenbar weniger.“

Zoey: „Siebter März 2022. Und viel Glück dabei, ihr einen
Arbeitsbereich zuzuteilen.“

Erzähler: „Was würde sie über euch sagen?“

Zoey: „Frag sie. Aber mach aus einem Miauen keine Antwort, die
dir gerade gut passt.“

Ein Zuhause, ein verlässlicher Mensch. Den Rest behielt die Katze.
Wahrscheinlich war das für alle Beteiligten die ehrlichste Aufteilung.
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KAPITEL 13

Die Stimmen, die sich alles
aneigneten
Im Radio konnte Zoey Tausenden Menschen nahe sein, ohne einen
von ihnen in ihre Wohnung zu lassen. Für die meisten war das eine
angenehme Möglichkeit. Karl und Helga machten daraus etwas, das
sie für einen Anspruch hielten.

Karl Lauerbach kannte Rebel Girl schon aus den Tagen des alten
Senders. Er hörte ihre Stimme und verwechselte die Vertrautheit
eines wiederkehrenden Programms mit einer Nähe, die sie ihm nie
versprochen hatte. In seinen Vorstellungen wurde aus dem Zuhörer
ein Mann, der irgendwann selbstverständlich zu ihr gehören würde.

Karl Lauerbach
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Karl Lauerbach: Hörer, Stalker und Erzähler einer eigenen Legende.

Als geborener Held seiner Nachtgeschichten sah er erstaunlich
anders aus als in der Nacht, in der Sofía ihn durch den Salon jagte.
Danach hielt sich sein Mut in ihrer Gegenwart in engen Grenzen. Das
beendete seine Besessenheit nicht. Er fand nur neue Worte, um aus
jedem Rückzug eine Fortsetzung seiner Geschichte zu machen.

Helga Schatten brauchte nicht einmal seine Art von Großspurigkeit.
Sie lauschte, suchte und deutete. Eine öffentliche Ansage konnte sich
in ihrem Kopf in eine private Nachricht verwandeln. Was Zoey für
alle sagte, sollte eigentlich nur für sie bestimmt sein.

Helga Schatten

Helga Schatten: Sie suchte eine persönliche Zusage in einem
öffentlichen Signal.

Bei ihr blieb es nicht beim Zuhören. Sie beobachtete Zoey, drang in
private Bereiche ein, versteckte sich in Schränken und



REBEL GIRL FM CHRONIK

56

Lüftungsschächten, nahm Briefe und Alltagsgegenstände an sich.
Andere Verehrer wurden zu Gegnern, deren Nähe sie sabotieren
wollte. Selbst Eingriffe und Strafen beendeten nicht die
Überzeugung, dass sie Zoey besonders gut verstehe.

Dabei hatte sie den entscheidenden Satz längst gehört. Ein Nein war
ein Nein.

Sofía konnte diese Grenzen verteidigen. Dass sie es tat, machte das
Geschehen nicht zu einer harmlosen Auseinandersetzung unter
eifersüchtigen Bekannten. Karl und Helga waren keine heimlich
eingeladenen Beteiligten an Zoeys Liebesleben. Sie nahmen sich
etwas, das ihnen nicht gegeben worden war.

Die Lieder des Senders konnten das ins Groteske treiben. Angst
bekam einen Reim, Wut einen Refrain. Auf diese Weise ließ sich über
einen Stalker lachen, den man sonst nur fürchten müsste. Aber das
Lachen machte die Einbrüche nicht ungeschehen. Es half Zoey und
ihrem Umfeld, die Geschichte nicht allein den Eindringlingen zu
überlassen.

Die Vorfälle überschnitten sich. Ich könnte sie zu einer scheinbar
lückenlosen Folge von Nächten ordnen. Nur würde der Kalender
dann mehr wissen als meine Quellen. Was sich klar erzählen lässt, ist
die Entwicklung: Aus Aufmerksamkeit wurde Übergriff. Aus einem
bekannten Namen im Publikum wurde jemand, vor dem sich der
Alltag schützen musste.

Auch Rumpelstilzchen mischte sich ein. Er erinnerte daran, woher
das Gold für den Kauf gekommen war. Der Vater, der es bei ihrer
Rückkehr ohne Bedingungen gegeben hatte, blieb derselbe Mann,
der später schwer ertrug, dass seine Tochter selbst entschied. Die
hilfreiche Tat löschte seinen Wunsch nach Einfluss nicht aus.

Zoey hatte ihren Sender gerettet. Jetzt musste sie immer wieder
verhindern, dass andere daraus eine Forderung an sie ableiteten: der
Vater aus dem Gold, die Stalker aus der Stimme, Luzifer aus seinem
Interesse.
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Weit entfernt vom Studio hörte zu dieser Zeit ein Mädchen im Wald
dieselbe Stimme.

Mia wollte nichts von Zoey erzwingen. Sie wollte zunächst nur
wissen, wer da sang.

Exklusivinterview: Karl und das Wort Nähe

Karl konnte sehr lange von Zoey sprechen, ohne zu erklären, weshalb
Zoey mit ihm sprechen sollte. Dieser Unterschied war der
Mittelpunkt des Gesprächs.

Erzähler: „Du beschäftigst dich mit ihr seit den Tagen des alten
Senders. Was davon hat sie dir erlaubt?“

Karl: „Ich kenne sie lange. Das kannst du nicht einfach
wegstreichen.“

Erzähler: „Wie lange du jemanden verfolgst, sagt nichts darüber, ob
er dich in seinem Leben will.“

Karl: „Du hast deine Geschichte schon fertig.“

Erzähler: „Dann hilf mir beim Einbruch. Du bist in ihr Haus
gegangen. Wo war die Einladung?“

Karl: „Frag Sofía, wie die hinter mir her war.“

Erzähler: „Sofía ist keine Antwort auf die Frage, warum du dort
warst.“

Karl: „Du kennst die doch. Jetzt hat sie auch noch Mia.“

Erzähler: „Die Safari macht dir Angst.“

Karl: „Wenn die kleine Hexe harmlos aussieht, ist das meistens
kein Grund, sich zu freuen.“

Erzähler: „Du verstehst die Gefahr für dich. Verstehst du auch die
Gefahr, die du für Zoey bist?“

Karl: „Du kommst immer wieder mit demselben Wort.“
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Seine Angst vor Sofía war glaubhaft. Eine Einladung wurde daraus
nicht. Auch am Ende des Gesprächs hatte er mir nicht erklären
können, weshalb seine Obsession ein Recht auf Zoeys Nähe sein
sollte.

Exklusivinterview: Helgas private Bedeutung einer
öffentlichen Stimme

Zoey sendete für ein Publikum. Helga hörte eine Botschaft. Je länger
sie zuhörte, desto weniger Menschen passten ihrer Meinung nach
noch zwischen sie und diese Stimme.

Erzähler: „Woher weißt du, dass Zoey dich meint?“

Helga: „Ich höre ihr zu.“

Erzähler: „Andere auch.“

Helga: „Andere hören Musik. Ich verstehe sie.“

Erzähler: „Sie hat dir diesen persönlichen Zugang nie gegeben.“

Helga: „Du hörst offenbar nicht so hin wie ich.“

Erzähler: „Versteckte Aufenthalte in Schränken und Lüftungen.
Gestohlene Post. Alltagsgegenstände. Was davon hat Zoey gewollt?“

Helga: „Du willst mich gar nicht verstehen.“

Erzähler: „Ich will wissen, welcher Teil deiner Geschichte von ihr
selbst stammt.“

Helga: „Ich habe dir doch gesagt, dass ich sie verstehe.“

Erzähler: „Und wenn sie Nein sagt?“

Helga: „Dann solltest du erst mal verstehen, was sie sagt.“

Da war der Kreis wieder geschlossen. In ihrer Vorstellung konnte
selbst die Grenze zum Beweis einer Verbindung werden. Ihre
Gewissheit war stark. Eine Bestätigung von Zoey blieb sie schuldig.
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KAPITEL 14

Mia hört ihre Schwester
Mia war fünfzehn, als sie Rebel Girl FM entdeckte.

Die Stimme kam von draußen. Sie klang, als könne man etwas
wagen, das im Wald nur zum Streit mit dem Vater führen würde. Mia
hörte weiter. Aus Neugier wurde Begeisterung. Erst später bekam
dieses Zuhören eine Bedeutung, die kein Lied allein hätte erklären
können.

Sie fand selbst Hinweise darauf, dass Rebel Girl mit ihr verwandt
sein könnte.

Da waren die Songs. Darin erzählte Zoey von einer Vergangenheit,
die Mia aufmerksam werden ließ. Ein altes Foto und ein altes
Tagebuch von Zoeys Mutter gehörten ebenfalls zu ihrer Entdeckung.
Die Stimme aus dem Radio bekam eine Spur außerhalb der Musik.

Mia fand die Dinge im Haus ihres Vaters. Rumpelstilzchen hatte die
Sachen seiner Frauen nie weggeworfen. Er hatte sie in Kisten unter
dem Dach aufbewahrt. Was aus dem täglichen Leben verschwunden
war, war noch immer in seinem Haus.

Zwischen diesen aufbewahrten Dingen lag eine Vergangenheit, die
Mia nicht erzählt worden war. Foto und Tagebuch waren keine
weitere Radiostimme, über die ihr Vater schweigen konnte, ohne
dass etwas Sichtbares blieb. Sie gehörten zu der Frau, die mit Zoey
den Wald verlassen hatte.

Welche einzelne Zeile alles zusammenführte, weiß ich nicht. Den
Inhalt des Tagebuchs werde ich nicht für seine frühere Besitzerin
schreiben. Doch Mia hatte nun Hinweise aus Musik und aus dem
eigenen Haus. Sie waren genug, um den Verdacht nicht stehen zu
lassen.

Mia ging zu ihrem Vater. Rumpelstilzchen bestätigte ihr, dass Zoey
ihre Halbschwester war.
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Plötzlich hatte die Stimme einen Platz in ihrer eigenen Familie. Mia
hatte einer Frau zugehört, die denselben Vater längst hinter sich
gelassen hatte, ohne davon zu wissen. Rumpelstilzchen hatte
gewusst, dass seine Töchter voneinander nichts ahnten. Er hatte
geschwiegen.

Nach ihrem sechzehnten Geburtstag am 5. Juni 2025 stellte Mia ihn
zur Rede und verließ den Wald. Den genauen Aufbruchstag kenne ich
nicht. Sicher ist, wohin sie wollte: nach Nürnberg, zu der Schwester,
von deren Existenz sie zu spät erfahren hatte.

Mia Rumpelstilzchen

Mia Rumpelstilzchen, die kleine Folk-Hexe: Zoeys Halbschwester
und eine neue Stimme im Sender.

Zoey nahm sie auf.

Es gab keine gemeinsame Kindheit, an die sie bequem anknüpfen
konnten. Die ältere Schwester kannte Mias Jahre im Wald nicht aus
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eigener Erfahrung. Mia hatte von Zoeys Leben draußen zunächst vor
allem die Lieder gehört. Nun mussten beide herausfinden, wie man
eine Schwester wird, wenn der Vater einem den Anfang vorenthalten
hat.

Mia brachte ihre eigene Musik mit. Folk, Rock und Punk konnten
etwas erzählen, das Zoeys Stimme nicht für sie übernehmen musste.
Ihre Herkunft blieb hörbar. Der Wald war kein bloßer Bühnenname.
Die kleine Folk-Hexe war wirklich Rumpelstilzchens Tochter und
hatte Freunde, die für andere Menschen höchstens in einem
Märchen vorkamen.

Seraphine gehörte zu diesen alten Verbindungen. Mit ihr teilte Mia
eine Vertrautheit, die lange vor Nürnberg entstanden war. Dass
Luzifers Tochter und Rumpelstilzchens Tochter befreundet waren,
hatte den Vätern schon früher Schwierigkeiten gemacht. Der Sender
sollte diese Schwierigkeiten bald näher zusammenbringen.

Zunächst fiel Mia jedoch noch ein anderer Mensch auf: Shadowman.

Sie verliebte sich in ihn. Erik zog eine klare Grenze. Solange sie keine
zwanzig war, würde es zwischen ihnen keine Beziehung geben. Das
war keine Zusage für ihren zwanzigsten Geburtstag. Mia bekam
weder eine heimliche Ausnahme noch ein Versprechen, das sie nur
lange genug abwarten musste.

Es war schmerzhaft. Es blieb trotzdem eine Grenze.

Sofía fand in Mia etwas, das eine ältere Wunde berührte. Sie hatte
ihre jüngere Schwester verloren. Das machte Mia nicht zum Ersatz
für einen anderen Menschen. Aber es half, eine Nähe zu erklären, in
der Sofía besonders entschlossen auf das jüngere Mädchen achtgab.

Gemeinsam gingen sie gegen Karl und Helga vor. Die Rollen konnten
dabei erschreckend gut ineinandergreifen: Mia wirkte harmlos, Sofía
war es in solchen Momenten ganz und gar nicht. Karl geriet in Panik.
Helga baute selbst Gegenmaßnahmen in ihre Vorstellung einer
besonderen Verbindung ein. Auch diese Zusammenarbeit wurde in
den Songs makaber zugespitzt. Wer darüber lacht, sollte die
Übergriffe nicht vergessen, aus denen sie entstand.
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Mia fand bei Zoey Familie, Musik und Menschen, mit denen sie
handeln konnte. Rumpelstilzchen hatte mit seinem Schweigen
verhindern wollen, dass auch die zweite Tochter ihm entglitt. Als sie
die Wahrheit schließlich selbst fand, wurde genau dieses Schweigen
ein Grund, ihm nicht länger zu vertrauen.

Luzifers Einladung in die Hölle

Mia lebte seit drei Monaten beim Sender, als Luzifer zu einem
Konzert in der Hölle einlud. Mei war noch nicht entdeckt worden; bis
zu Zoeys Begegnung mit ihr lagen mehrere Monate. Der Abend hat
damit einen klaren Platz in diesem Abschnitt, auch wenn sein
genaues Kalenderdatum offenbleibt.

Das Konzert fand statt. Zoey, Sofía, Shadowman und Mia waren
dabei. Die Einladung wurde in den Liedern als „VIP-Ticket“ und
„VIP-Pass zum Fegefeuer“ besungen. Für Rebel Girl FM wurde die
Reise zugleich eine Sendung: Das Konzert ging live über den Sender.

Vier Gäste aus der Menschenwelt, die dort längst nicht mehr alle
gewöhnliche Menschen waren. Ein Gastgeber, dessen Interesse an
Zoey sich auch mit Sofía an ihrer Seite nicht erledigt hatte. Und Mia,
die gerade erst ihren Wald verlassen hatte und nun ausgerechnet
beim alten Feind ihres Vaters willkommen war.

Luzifer verstand sich darauf, einen Abend größer erscheinen zu
lassen. Zwischen Bühne, Musik und seinen Provokationen blieb die
Einladung deshalb auch eine Botschaft: Zoey kam, wenn sie kommen
wollte. Ihr Vater entschied nicht mehr darüber, bei wem sie zu Gast
sein durfte.

Wie Rumpelstilzchen genau darauf reagierte, weiß ich nicht. Der
Stachel in der Sache ist auch ohne eine erfundene Standpauke
deutlich genug. Sein alter Gegner konnte Menschen um sich
versammeln, die ihm persönlich wichtig waren.

Mias Schwärmerei für Shadowman war auf dieser Reise nicht
plötzlich aufgehoben. Die Grenze blieb bestehen. Auch Witze und
Anspielungen auf Azrael dürfen nicht zu Begegnungen werden, die
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damit noch niemand belegt hat. Ein provokanter Abend war schon
wirklicher Teil der Geschichte. Er braucht keine zusätzliche Affäre,
um unruhig zu bleiben.

Später ging das Signal wieder aus Nürnberg über die Leitung. Für die
Hörer hatte sich sein möglicher Ursprung allerdings erheblich
erweitert. Wer Rebel Girl FM einschaltete, konnte offenbar selbst die
Hölle erreichen.

Exklusivinterview: Mia hört dieselbe Stimme noch
einmal

Eine Stimme kann dieselbe bleiben, während die ganze Welt um sie
herum eine andere wird. Mia hatte Rebel Girl gehört. Dann erfuhr
sie, dass sie ihre Schwester hörte.

Erzähler: „Wer hat dir gesagt, dass Rebel Girl deine Halbschwester
ist?“

Mia: „Ihre Songs. Ein altes Foto. Und ein altes Tagebuch von ihrer
Mutter. Ich habe die Hinweise selbst gefunden. Danach habe ich
meinen Vater gefragt. Dann hat er es mir gesagt.“

Erzähler: „Er hat also nicht von sich aus sein Schweigen beendet.“

Mia: „Nein. Ich war schon auf der Spur.“

Erzähler: „Woher hattest du das Foto und das Tagebuch?“

Mia: „Aus seinem Haus. Mein Vater hat die Sachen seiner Frauen
nie weggeworfen. Alles in Kisten, unter dem Dach. Auch die Dinge
von Zoeys Mutter.“

Erzähler: „Er wollte dir diese Vergangenheit nicht erzählen, hatte
sie aber aufbewahrt.“

Mia: „Ja. Sie war da. Ich musste sie nur finden.“
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Erzähler: „Erst hörst du einer Moderatorin zu. Dann liegen Dinge
aus dem Leben ihrer Mutter vor dir. Was konnte dein Vater da noch
verschweigen?“

Mia: „Dass sie meine Schwester war. Genau das. Ich brauchte
seine Bestätigung, keine neue Geschichte, warum ich lieber nichts
wissen sollte.“

Erzähler: „Was war schlimmer: dass du Zoey nicht kanntest oder
dass dein Vater sie kannte?“

Mia: „Dass er es wusste. Sie war meine Halbschwester. Ich habe
ihre Musik gehört, und er hat mich nichts wissen lassen.“

Erzähler: „Du bist nach deinem sechzehnten Geburtstag gegangen.
Was konnte Zoey dir noch geben, nachdem euch eine gemeinsame
Kindheit genommen worden war?“

Mia: „Keine nachträgliche Kindheit. Ich bin nach Nürnberg
gekommen und habe sie kennengelernt. Unser eigenes Stück
beginnt da.“

Erzähler: „Auf einmal hatte die kleine Folk-Hexe eine große
Schwester mit einem Sender.“

Mia: „Und die große Schwester eine kleine. Vergiss die Richtung
nicht.“

Erzähler: „Du wolltest trotzdem deinen eigenen Klang.“

Mia: „Folk. Folk-Rock. Folk-Punk. Ich liebe ihre Musik. Ich muss
deshalb nicht ihre Stimme nehmen.“

Erzähler: „Für Shadowman hast du Sehnsuchtslieder. Im Leben
kam ein Nein.“

Mia: „Vor zwanzig keine Beziehung. Das hat er gesagt. Ich kann
singen, was ich fühle. Das macht aus seinem Nein kein heimliches
Ja.“
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Erzähler: „Und Mei?“

Mia: „Meine Freundin. Serah ist meine beste Freundin. Zoey
meine Schwester. Ein Sender voller Namen, und du musst nur
aufpassen, welcher an welche Verbindung gehört.“

Es war eine ziemlich klare Ordnung für eine Familie, die von außen
wie reines Chaos klang. Sie durfte Sehnsucht haben, ohne daraus
einen Anspruch zu machen. Und sie durfte Zoeys Schwester sein,
ohne hinter ihr zu verschwinden.

Exklusivinterview: Warum Rumpelstilzchen schwieg

Mia konnte erzählen, was ihr genommen worden war. Warum ihr
Vater es ihr nahm, musste er selbst beantworten.

Erzähler: „Als Mia Zoey im Radio hörte, wusstest du längst, wessen
Stimme sie hörte. Warum hast du nichts gesagt?“

Rumpelstilzchen: „Zoey war gegangen.“

Erzähler: „Das erklärt deine Vergangenheit. Nicht Mias fehlende
Schwester.“

Rumpelstilzchen: „Sie hörte diese Stimme schon. Hätte sie
gewusst, wer dahinterstand, hätte sie im Wald nur noch die Tür
gesehen.“

Erzähler: „Und du wolltest diese Tür geschlossen halten.“

Rumpelstilzchen: „Ich wollte nicht noch einmal zusehen, wie
eine Tochter geht. Also habe ich geschwiegen. Nenn es, wie du
willst.“

Erzähler: „Du hattest Angst.“

Rumpelstilzchen: „Du hast mich nach dem Grund gefragt. Jetzt
hast du ihn.“
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Erzähler: „Du wolltest Mia behalten. Dafür hast du ihr einen Teil
ihrer Familie genommen.“

Rumpelstilzchen: „Deine Wörter machen daraus keine andere
Geschichte.“

Erzähler: „Nein. Mia ist trotzdem gegangen.“

Rumpelstilzchen: „Ja.“

Der kürzeste Satz war der schwerste. Die Angst, eine zweite Tochter
zu verlieren, hatte ihn zum Schweigen gebracht. Das Schweigen hatte
ihm keine Tochter erhalten. Es hatte nur den Abschied verändert.
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KAPITEL 15

Sunshine State FM
Bei Sunshine State FM sollte der Tag freundlich klingen.

Cindy und Sandy Plappermann verstanden ihr Handwerk. Die eine
konnte den Gedanken der anderen aufnehmen, bevor ein Hörer
gemerkt hätte, dass zwei Stimmen beteiligt waren. Sie waren eineiige
Zwillinge, ausgebildet in Medienproduktion, sprachgewandt und
sicher am Mikrofon. Das glänzende Auftreten gehörte zu ihrer Arbeit.

Zoey fand ihre Musik entsetzlich.

Sie machte daraus ein Lied. Die Schwestern hielten dagegen. Aus
verschiedenen Programmen wurde ein Streit, bei dem man mit
jedem Refrain noch ein Stück deutlicher sagen konnte, was man von
der anderen Seite hielt.

Cindy und Sandy Plappermann
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Cindy und Sandy Plappermann: gemeinsam am Mikrofon, später
gemeinsam unter Rebel Girl FM.

Der Beiname „die hirnlosen Radioschwestern“ blieb an ihnen
hängen. Er war eine Beschimpfung aus diesem Konflikt. Wer daraus
ein sachliches Urteil machte, verstand den nächsten Teil der
Geschichte nicht. Zoey kaufte Sunshine State FM. Sie übernahm
damit auch zwei Moderatorinnen, die genau wussten, wie sie ein
Publikum durch einen Vormittag führen konnten.

Die Schwestern behielten zunächst den Namen ihres Programms.
Morgens und mittags durfte Sunshine State FM weiter glänzen. Die
übrigen Immobilien wurden verkauft. Hörer, Frequenzen, Personal
und Ausrüstung gingen in den gemeinsamen Betrieb über.

Nachts gehörte die Leitung dem Klang, für den Zoey ihren Sender
gerettet hatte. Rock, Punk, Metal: Wer spät einschaltete, hörte eine
andere Welt als beim Frühstück.

Für Cindy und Sandy bedeutete die Übernahme, unter einer Chefin
zu arbeiten, die ihre Musik verspottete. Das ärgerte sie.

Ihr Ärger bekam einen Plan. Beim Eurovision Song Contest wollten
sie sich beweisen, durch Vorentscheid und Finale gehen, dann
kündigen und einen eigenen Sender gründen. Der Ausbruch aus
Zoeys Schatten sollte vor einem großen Publikum stattfinden.

Aus dem Vorhaben wurde kein erzählter Sieg. Es blieb eine
Ambition, an der sich ihr Stolz zeigte. Zoey beantwortete ihn mit
Spott und sprach von Größenwahn. Cindy und Sandy wollten derweil
mehr als eine Tagesschicht, die angeblich nur deshalb gebraucht
wurde, weil nachts die richtigen Leute hörten.

Im Alltag mussten sie trotzdem zusammenarbeiten. Die
unterschiedliche Musik konnte den Sender stärker machen. Der
gegenseitige Spott machte ihn vor allem lauter.

Der Name Sunshine State FM blieb vorerst über ihrem Teil des
Programms stehen. Später sollte er bei einem Konzert verschwinden.
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KAPITEL 16

Meis zwei Wochen
Zoey entdeckte Mei auf einem kleinen Konzert.

Mei war achtzehn. In ihrer Musik trafen japanische Einflüsse, J-Rock
und Punk auf einen jungen Menschen, der längst wusste, wie viel er
ausdrücken wollte, aber noch nicht, wo er dafür dauerhaft einen Platz
bekommen konnte. Auf der Bühne war sie zu hören. Zoey hörte
genauer hin.

Sie bot ihr ein Praktikum in Nürnberg an.

Mei Lynn

Mei Lynn: vom kleinen Konzert über zwei Praktikumswochen ins
Team.
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Mit einer Einladung von Rebel Girl konnte man sich geehrt fühlen.
Man konnte zugleich Angst bekommen. Mei bekam beides. Es war
eine Gelegenheit, die sie ergreifen wollte, und eine Entscheidung, von
der ihre Mutter zunächst nichts erfahren sollte.

Zu Hause galten strengere Vorstellungen davon, wie ein Leben
auszusehen hatte. Meis Mutter war konservativ. Der Sender, seine
Leute und ihre Lebensweise passten schlecht in das Bild, das sie für
ihre Tochter vorgesehen hatte. Mei ging trotzdem. Das
Verheimlichen machte den Aufbruch möglich und legte zugleich eine
neue Sorge unter jeden Erfolg.

Zoey wurde für sie Senpai. Der Name hielt ein Vorbild fest, das Mei
ernst nahm. Zoey hatte sich ein Leben gebaut, obwohl jemand
anderes es ihr nicht zugetraut hatte. Jetzt sollte Mei zeigen, dass sie
mehr konnte als eine eindrucksvolle Nummer auf einer kleinen
Bühne.

Zwei Wochen dauerte das Praktikum. Sie lernte eine Tagschicht und
eine Nachtschicht kennen. Cindy und Sandy führten durchs
Programm anders als Zoey und Shadowman. Was von außen wie
spontane Unterhaltung klang, verlangte Aufmerksamkeit,
Übergänge, Technik und die Fähigkeit, weiterzureden, wenn gerade
niemand einem den nächsten Satz gab.

Mei fand sich in einem Team wieder, dessen Geschichten sie
unmöglich in zwei Wochen vollständig begreifen konnte. Sofía war
dabei. Mia auch. Die kleine Folk-Hexe war kaum mit Meis bisherigen
Bekannten zu verwechseln und verstand doch erstaunlich schnell
etwas, das Mei beschäftigte: wie es war, sein eigenes Leben gegen
einen Vater oder eine Mutter behaupten zu müssen.

Aus der Begegnung wurde Nähe. Noch musste diese Nähe keinen
Namen haben. Zunächst half schon, dass da jemand war, dem Mei
nicht erklären musste, weshalb eine Chance glücklich machen und
gleichzeitig erschrecken konnte.

Am Ende der zwei Wochen wartete eine Prüfung. Zwei Stunden sollte
sie allein moderieren.
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Nun gab es keine sichere zweite Stimme, hinter der sie sich
verstecken konnte. Alles, was sie gelernt hatte, musste tragen. Ein
Publikum hörte die Sendung; es konnte ihre Nervosität nicht höflich
übersehen wie jemand, der neben ihr im Raum stand. Mei musste
durch diese zwei Stunden kommen und dabei einen Grund geben,
weiter zuzuhören.

Sie bestand.

Damit hatte sie nicht bloß eine gute Show abgeliefert. Der Sender
nahm sie ernst. Die Gelegenheit, die in einem kleinen Konzert
begonnen hatte, konnte zum eigenen Beruf werden.

Das Team feierte. Zoey war bereit, ihrer Freude Platz zu geben. Mia
war da. Und in einem Abend, der zunächst nur einen beruflichen
Anfang markieren sollte, geschah etwas, das die beiden jungen
Frauen bald vor eine andere Frage stellte.

Exklusivinterview: Mei zwischen zwei Sprachen und
zwei Schichten

Mei sagte Senpai mit einer Selbstverständlichkeit, die schnell
darüber hinwegtäuschte, wie viel sie selbst bereits entscheiden
musste.

Erzähler: „Eine Woche Tagschicht, eine Woche Nachtschicht. War
das ein Praktikum oder ein Test, wie lange man zwischen den
Fronten stehen kann?“

Mei: „Beides gehörte zum Sender. Erst Cindy und Sandy, dann die
Nachtschicht. Ich musste dort arbeiten, nicht nur Zoey
bewundern.“

Erzähler: „Und am Ende zwei Stunden allein.“

Mei: „Da hat Senpai nicht für mich gesprochen. Ich musste die
Sendung machen.“
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Erzähler: „Du kannst jemanden schnell so nennen. Den Platz im
Team bekommt man nicht mit dem Wort.“

Mei: „Genau. Deshalb gab es die Prüfung.“

Erzähler: „Japanisch, Englisch, Deutsch. Mit acht von Japan nach
Deutschland. Musstest du dich hier für eine Version von dir
entscheiden?“

Mei: „Meine Mutter ist Japanerin. Mein Vater war beim
US-Militär. Wir sind wegen seiner Versetzung gekommen. Das
alles gehört zu mir. In der Musik muss ich keine drei Teile von mir
gegeneinander antreten lassen.“

Erzähler: „J-Rock, Punk, Synth-Rock. Im Studio konntest du das
offen zeigen. Zu Hause?“

Mei: „Meine Mutter wusste damals nichts vom Sender.“

Erzähler: „Du hattest also eine bestandene Prüfung und ein
Geheimnis.“

Mei: „Ja. Das eine war geschafft. Das andere war damit nicht
weg.“

Zwei Stunden hatte niemand an ihrer Stelle gesprochen. Außerhalb
des Studios musste sie noch entscheiden, wem sie von dieser neuen
Stimme erzählen konnte.
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KAPITEL 17

Was nach der Feier blieb
Der Erfolg durfte laut werden.

Mei hatte ihre Prüfung bestanden. Im Sender musste sie sich nun
nicht mehr nur als Besucherin zurechtfinden. Sie gehörte dazu. Zoey
öffnete die Bar, und die Feier bekam jene Eigendynamik, die im
Rückblick selten so vernünftig wirkt wie am Anfang.

Schon an ihrem ersten Praktikumstag hatte Mei mit Mia geflirtet.
Wenn Shadowman für die kleine Hexe unerreichbar blieb, könne sie
sie sich eben schnappen. Damals ließ sich darüber lachen. Mia
wusste, für wen sie schwärmte. Mei wusste vielleicht noch nicht ganz,
wie ernst ihr eigener Scherz werden würde.

Auf der Feier küssten sie sich.

Der Alkohol machte eine Antwort zunächst leichter, als sie am
nächsten Morgen sein würde. Nähe war passiert. Aber ein Kuss in
einer berauschten Nacht erklärte noch nicht, was zwischen ihnen
bleiben konnte, wenn beide wieder nüchtern waren.

Mia trug ihre Gefühle für Shadowman nicht einfach aus dem Raum.
Mei wollte keine Beziehung, in der sie nur den Platz eines
unerreichbaren Mannes frei hielt. Beide mussten herausfinden, ob
das, was sie miteinander hatten, auch ohne diesen Vergleich bestand.

Es bestand.

Sie entschieden sich füreinander. Daraus wurde ihre Beziehung. Die
Feier hatte einen Anfang möglich gemacht; die Entscheidung danach
gab ihm ein Leben außerhalb dieser Nacht. Mia blieb nicht deshalb
mit Mei zusammen, weil jemand anders Nein gesagt hatte. Mei blieb
nicht deshalb, weil sie ihren ersten Scherz um jeden Preis wahr
machen musste.

Shadowman hatte die Feier ebenfalls nicht mit der Umsicht beendet,
die man von ihm am Mikrofon kannte. Er verbrachte einen
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einmaligen One-Night-Stand mit Cindy und Sandy. Alle Beteiligten
waren erwachsen. Das machte seine spätere Reue nicht kleiner.

Für die Schwestern war der Abend keineswegs etwas, das unbedingt
einmalig bleiben musste. Sie wollten eine Wiederholung. Erik wollte
sie nicht. Er zog die Grenze, auch als die beiden weiter mit ihm
flirteten.

So gingen von derselben Feier zwei sehr verschiedene Geschichten
aus. Mei und Mia suchten nach einer gemeinsamen Zukunft und
fanden einen Anfang dafür. Cindy und Sandy fanden eine
Erinnerung, die sie gern fortgesetzt hätten. Shadowman war gerade
die Fortsetzung nicht recht.

Am Arbeitsplatz mussten alle weiter miteinander auskommen. Zoey
brauchte ein Team, das sendete, unabhängig davon, wer sich geküsst
hatte oder am nächsten Morgen lieber eine andere Erinnerung
gehabt hätte. Die Mikrofone fragten nicht nach einem ordentlichen
Gefühlsstand, bevor sie eingeschaltet wurden.

Für Mia und Mei kam bald eine Gelegenheit, sich noch einmal anders
kennenzulernen. Diesmal nicht im Studio, nicht bei einer Prüfung
und nicht unter den Nachwirkungen einer Feier.

Sie wollten nach Düsseldorf.
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KAPITEL 18

Die Überraschung in Düsseldorf
Zur DoKomi fuhren Mei und Mia als Besucherinnen.

Anime, Manga, Cosplay: Für Mei war diese Welt vertraut genug, um
sich darauf zu freuen. Mia kam mit einer eigenen Art von Märchen
und Magie. Zwischen Figuren, die andere Menschen für einen Tag
darstellen konnten, blieb bei ihr manche Herkunft auch dann wahr,
wenn sie sich am Abend wieder umzog.

Sie nahmen Regionalzüge und das Deutschlandticket. Große Pläne
müssen nicht mit einem großen Fahrzeug beginnen. Zunächst ging es
darum, zusammen anzukommen und einen Tag zu erleben, der ihnen
gehörte.

Zoey hatte allerdings einen anderen Plan vorbereitet.

Hinter ihrem Rücken organisierte sie einen gemeinsamen Auftritt.
Als Mei und Mia davon erfuhren, wurde aus dem Besuch plötzlich
eine Herausforderung. Sie sollten nicht nur andere Menschen auf
einer Bühne ansehen. Sie sollten selbst hinauf.

Für Mei war Senpai damit wieder zugleich Vorbild und Ursache einer
beträchtlichen Unruhe. Zoey traute ihr etwas zu. Sie gab ihr nur nicht
die gemütliche Zeit, dieses Zutrauen erst einmal gründlich zu prüfen.

Mia stand ebenfalls vor mehr als einem weiteren Lied. Vor einem
größeren Publikum mussten sich zwei sehr unterschiedliche
Stimmen zusammenfinden. Meis J-Rock und Punk hatten einen
anderen Ursprung als Mias Folk, Rock und Waldgeschichte. Sie
konnten einander Platz machen, ohne dass eine von beiden die
andere spielen musste.

Der Auftritt gelang.

Ihre gemeinsame Musik bekam eine Bühne, die weit über die
Prüfung im Sender hinausreichte. Der Moment war eine erste
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größere Bewährung als Duo. Zoey hatte die Gelegenheit geschaffen.
Spielen mussten Mei und Mia selbst.

Danach feierten sie ihren Erfolg. Gemeinsam etwas geschafft zu
haben war ein anderer Grund zur Freude als die bestandene Prüfung
einer Einzelnen. Die Erinnerung an Düsseldorf gehörte ihnen beiden.

Es gehört zu ihrem Verhältnis, dass Zoeys Vertrauen manchmal in
einer Form kam, die zunächst nach Überfall aussah. Für diese
Überraschung hatten die beiden nachher einen Grund, ihr dankbar
zu sein. Sie hatten etwas geschafft, dessen Größe sie am Morgen noch
nicht in ihrem Tagesplan gefunden hätten.

Ich kenne keine verlässliche Liste von jeder Sache, die sie an diesem
Tag ansahen oder kauften. Solche Details wären angenehm und
leicht auszuschmücken. Für die Geschichte zählt hier etwas anderes:
Zwei junge Frauen waren gemeinsam hingefahren und kamen mit
einer Erfahrung zurück, die sie gemeinsam tragen konnten.

Im Sender ließ sich das Ergebnis hören. Mei war nicht länger nur die
Praktikantin, die Senpai entdeckt hatte. Mia war nicht länger nur die
kleine Schwester, die aus dem Wald gekommen war. Auf einer Bühne
hatten sie gezeigt, was beide miteinander machen konnten.

Während für sie neue Türen aufgingen, überlegten Cindy und Sandy,
wie sie möglichst unbemerkt durch eine ganz andere Tür
verschwinden konnten.
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KAPITEL 19

Mallorca auf eigene Rechnung
Cindy und Sandy meldeten sich krank.

Das war die Nachricht, die im Sender ankam. Die Schwestern selbst
kamen auf Mallorca an.

Sie wollten an den Ballermann. Sonne, Strand und Party schienen
ihnen ein sehr viel besserer Ort für die nächsten Tage als eine weitere
Tagschicht unter Zoey. Ihrer Chefin sagten sie von diesem Urlaub
nichts. Solange alle an die Krankmeldung glaubten, konnte sie auch
nichts dagegen haben.

Der Plan setzte eine Bereitschaft zum Wegsehen voraus, die Zoey
nicht mitbrachte.

Sie fand es heraus.

Aus der vorgeblichen Krankheit wurde damit ein Streit, der sich
hervorragend besingen ließ. Cindy und Sandy wollten Luft, Freude
und ein Stück Leben, das nicht nach Zoeys Vorstellungen klang. Sie
fühlten sich ohnehin hinter der Nachtschicht zurückgesetzt. Dass
Shadowman ihren gemeinsamen Abend nicht wiederholen wollte,
machte den Sender ebenfalls nicht attraktiver.

Zu Hause ging der Betrieb weiter. Die restliche Mannschaft arbeitete
und machte Pläne, die bald ebenfalls über Nürnberg hinausführen
sollten. Der Sender konnte nicht mit erkranken, weil seine
Moderatorinnen lieber am Strand waren.

Die Schwestern hörten auch dort weiter zu. Später sollte die
Nachricht von einer neuen Stimme in Hamburg sie früher nach
Hause bringen, als Zoey mit ihrer Wut erreicht hatte. Zunächst
bekam ihre Chefin Gelegenheit, musikalisch zu antworten.
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KAPITEL 20

Der Sender bekommt Räder
Zoey ließ die Sache mit Mallorca nicht schweigend vorbeigehen.

Sie antwortete musikalisch. Was Cindy und Sandy als verdiente
Flucht aus dem Alltag verstanden, bekam bei Rebel Girl einen
anderen Ton. Auch hier war ein Lied mehr als Unterhaltung: Es
machte hörbar, wer über den Streit erzählen durfte.

Aber Zoey hatte inzwischen größere Pläne, als zwei heimlich verreiste
Moderatorinnen zurückzupfeifen. Der Sender sollte hinaus zu den
Menschen, die ihn hörten.

Ein Wohnmobil wurde Teil der Lösung. Eine Tour durch
Deutschland, Österreich und die Schweiz war geplant. Konzerte
sollten nicht nur im Radio angekündigt werden. Der Betrieb würde
unterwegs weitergehen, mit Auftritten und Live-Verbindungen von
Orten, an denen man das Publikum sehen konnte.

Damit war die Straße noch nicht automatisch ein Studio. Technik
musste funktionieren. Programme mussten weiterlaufen. Wer auf
einer Bühne spielte, konnte nicht gleichzeitig beliebig viele Aufgaben
in Nürnberg übernehmen. Auch im fahrenden Sender blieb Arbeit
etwas, das organisiert werden musste.

Nicht an jedem Ort stand die gesamte Mannschaft auf der Bühne. Die
Auftritte waren Stationen einer gemeinsamen Geschichte, keine
starre Reisegruppe mit identischer Besetzung. Manche Stimmen
reisten, andere hielten den Betrieb am Laufen. Unterwegs ließ sich
erleben, ob die Verbundenheit mit den Hörern auch außerhalb einer
Leitung trug.

Für Mei und Mia kam die Tour nach einer Erfahrung, die ihnen
bereits Mut gemacht hatte. Düsseldorf hatte gezeigt, dass sie ein
größeres Publikum erreichen konnten. Für Zoey und Shadowman
war Musik lange in einem Keller entstanden. Jetzt sollte sie an Orten
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gespielt werden, an denen sich kein Publikum auf einen kleinen
Raum begrenzen ließ.

Der Auftakt vor Berlin war noch kleiner. Als Ort deutet ein Song auf
Bielefeld hin; auch in der überlieferten Einordnung wird deshalb
Bielefeld angenommen. Ich halte diese Spur fest, ohne aus ihr ein
zweifelsfrei datiertes Konzertarchiv zu machen.

Das genügt, um die Bewegung zu verstehen: erst ein kleinerer
Anfang, dann Berlin.

Zwischen den Städten ließ sich eine Familiengeschichte nicht einfach
abstellen. Rumpelstilzchen blieb Zoeys Vater. Luzifer blieb an ihr
interessiert. Mia trug den Wald mit sich, Sofía ihre Vergangenheit.
Wer das Wohnmobil als Möglichkeit verstand, vor alledem
wegzufahren, hätte schon bei der nächsten Sendung wieder genauer
hinhören müssen.

Doch die Tour gab diesen Geschichten ein anderes Gegenüber.
Menschen standen vor der Bühne, die Zoeys Stimme bisher nur aus
Lautsprechern kannten. Ihnen konnte sie zeigen, wofür der Sender
existierte. Wenn sie etwas versprach, würden diese Menschen es sich
merken.

In Berlin tat sie genau das.
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KAPITEL 21

Das Versprechen von Berlin
Berlin machte die Tour größer.

Der Sender kam vor ein Publikum, für das Rebel Girl FM längst ein
vertrauter Name war. Nun gab es zur Stimme einen Menschen, zur
Musik eine Bühne und zum täglichen Zuhören einen gemeinsamen
Abend.

Zoey und Shadowman konnten von dem nächsten großen Schritt
sprechen: Wacken war bestätigt.

Für Musiker, die sich ihren Weg durch einen kleinen Sender und
einen Keller gebaut hatten, war das eine Nachricht mit Gewicht. Es
bedeutete eine Bühne, die weit über ihren eigenen Betrieb hinaus
bekannt war. Es bedeutete auch, dass ein Teil ihrer Hörer nicht dabei
sein konnte.

Wacken war teuer. Zoey sagte das offen.

Sie machte aus der Kritik keinen Rückzug von ihrem Auftritt. Aber
sie wollte auch nicht so tun, als könne jeder, der ihre Musik hören
wollte, problemlos für ein Festival bezahlen. Der Erfolg des Senders
sollte nicht ausgerechnet jene ausschließen, die ihn durch die
schwierigen Jahre begleitet hatten.

Also versprach sie ein kostenloses Konzert in Bremen.

Mit einem Satz wurde aus Berlin eine Verpflichtung für die Zukunft.
Nach Wacken würde es einen Abend geben, für den niemand ein
teures Festivalticket brauchte. Wer nicht dort sein konnte, sollte
trotzdem noch Gelegenheit bekommen, diese Stimmen gemeinsam
auf einer Bühne zu erleben.

Wacken war eine erreichte Möglichkeit. Bremen sollte eine gehaltene
Zusage werden. Dazwischen führte der Weg nach Hamburg, wo eine
Frau sang, die noch nicht wusste, dass dieser Sender nach ihrer
Stimme suchte.
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KAPITEL 22

Eine Stimme in Hamburg
Am Tag vor dem Hamburger Konzert gingen Zoey und Shadowman
in eine Bar.

Dort sang Charlie Reed.

Charlie Reed: eine neue Stimme für den Sender.

Charlie hatte eine Stimme für Country und Southern Honky-Tonk. In
ihr lag Wärme, ohne dass sie sich weich anhören musste. Manche
Stimmen bieten einem Lied eine Bühne. Ihre konnte ihm ein
Zuhause geben.

Zoey hörte hin. Shadowman ebenfalls.

Charlie war aus den USA gekommen. Ranch und Country gehörten
zu ihrer Vergangenheit. Ihr Weg hatte sie nach Hamburg geführt,
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doch nicht alles, was sie dort gesucht hatte, war geblieben. Die Stadt
war inzwischen Teil ihres Lebens. Ihre Musik trug zugleich einen
anderen Ort mit sich.

Zoey bot ihr einen Platz im Tagesprogramm an.

Das war eine Einladung, die nicht erst lange durch vorsichtige
Absichtserklärungen gehen musste. Der Sender brauchte nicht nur
die Nacht. Charlie konnte dem Tag etwas geben, das die Tagesschicht
bislang anders verstanden hatte: eine weitere eigene Stimme, mit
einem Klang, den Cindy und Sandy nicht einfach übernehmen
konnten.

Charlie nahm an. Ihr neues Leben konnte in Nürnberg beginnen. Auf
die nächste Bühne durfte sie bereits in Hamburg.

Am folgenden Tag stand sie erstmals bei einem großen Konzert von
Rebel Girl FM auf der Bühne.

Ein Abend zwischen Angebot und Auftritt: Die Einladung gab ihr
wenig Zeit und viel Zutrauen.

Mei und Mia traten gemeinsam auf. Andere Stimmen des Senders
kamen dazu. Shadowman, Rumpelstilzchen und später Zoey
gehörten ebenfalls zur Hamburger Bühne. Ich kenne nicht jede
Übergabe im Programm genau genug, um daraus eine
minutengenaue Reihenfolge zu bauen. Charlies Anfang darin ist
jedoch klar: Hamburg war ihr erster großer Auftritt mit dem Sender.

Auf Mallorca hörten zwei Moderatorinnen von der neuen Kollegin.

Eine weitere Frau für den Tag. Während sie fehlten. Während sie
gehofft hatten, Zoey würde ihrer Abwesenheit möglichst wenig
Aufmerksamkeit schenken.

Cindy und Sandy wurden eifersüchtig. Der Urlaub, den ihre Chefin
nicht hatte genehmigen können, verlor plötzlich an Ruhe. Zu Hause
ging nicht nur der Betrieb weiter. Zu Hause fand jemand einen Platz,
den die Schwestern für ihr eigenes Gebiet gehalten hatten.

Charlie hatte gesungen. Zoey hatte zugehört. Auf einmal wurde die
Ordnung der Tagschicht ungemütlich.
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KAPITEL 23

Charlies Weg nach Nürnberg
Der Auftritt war vorbei. Das Angebot blieb.

Charlie machte sich auf den Weg nach Nürnberg, um für den Sender
zu arbeiten. Für sie war das eine neue Stadt und eine neue
Möglichkeit, mit ihrer Musik den Alltag zu verdienen. Für das Team
bedeutete es, dass der Abend in Hamburg nicht bloß einen Gast
hinterlassen hatte.

Ihr Umzug läuft neben den weiteren Tourereignissen. Ich kann nicht
jeden Schritt davon zuverlässig vor oder hinter Wacken und Bremen
setzen. Sie kam nach Hamburg. Während der Sender weiterreiste,
wurde Nürnberg auch für sie ein Ort, an dem sich bleiben ließ.

Charlie trat in ein Umfeld ein, dessen Geschichten kaum in einen
ersten Arbeitstag passten. Eine Chefin mit dämonischem Vater, eine
kleine Folk-Hexe, die Tochter Luzifers, ein Hut mit eigener
Vergangenheit. Daneben Menschen mit Verletzungen, Rivalitäten
und dem ganz gewöhnlichen Wunsch, ihre Arbeit gut zu machen.

Ihre Musik musste sich dafür nicht verwandeln. Gerade Country
brachte etwas Eigenes in das Programm. Charlie konnte zwischen all
den lauteren Familiengeschichten hörbar bleiben, ohne eine ähnliche
Herkunft zu brauchen.

Zoey und Erik zeigten ihr das Little Rock.

Marlons Bar war inzwischen mehr als der Ort, an dem die beiden
gern einen Abend verbrachten. Wer beim Sender anfing, konnte dort
Menschen treffen, die zu seiner Geschichte gehörten, ohne selbst am
Mikrofon zu stehen.

Charlie lernte Marlon kennen. Aus dieser Begegnung entwickelte sich
ihre Beziehung.

Ich weiß nicht, welches erste Wort sie besonders gern behalten
hätten. Es wäre reizvoll, eines einzusetzen und zu behaupten, in
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diesem Augenblick sei alles entschieden gewesen. Aber ihre
Geschichte braucht diese Sicherheit nicht. Sie wurden ein Paar. Das
genügt, um zu verstehen, weshalb Nürnberg für Charlie bald mehr
bedeutete als ein Arbeitsplatz.

Es verband sie mit einer Stadt, in der jemand auf sie wartete, wenn
ihre Sendung vorbei war.

Mit dem späteren Funkhaus war ihr Wohnen zunächst trotzdem
nicht geklärt. Charlie blieb in einer eigenen Wohnung außerhalb des
Gebäudes. Ihr Mietvertrag lief ein Jahr. Erst danach plante sie, im
ersten Obergeschoss einzuziehen. Das Lager sollte dafür in den
Keller umziehen.

Noch war dieser Umbau ein Plan. Das erste Obergeschoss blieb
Lager. Ein gezeichneter zukünftiger Platz war keine bereits bezogene
Wohnung.

Diese Unterscheidung gehört zu einem Leben, das sich gerade
aufbaut. Nicht jeder Wunsch wird im selben Moment Wirklichkeit, in
dem man ihn ausspricht. Charlie hatte Arbeit gefunden, eine
Beziehung und eine Stadt, die zu ihrem neuen Mittelpunkt wurde.
Ihr Zuhause durfte Schritt für Schritt folgen.

Im Programm konnte sie inzwischen stehen bleiben. Auf den Bühnen
sollte man sie wiedersehen. Marlon behielt das Little Rock. Zwischen
ihrer Stimme und seiner Bar entstand eine Verbindung, die sich
später auch in ihrer Musik hören ließ.

Die Tour zog unterdessen weiter. Zoey und Shadowman hatten noch
eine Bühne vor sich, auf der sich ihr eigener Weg besonders deutlich
zeigen würde.
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Exklusivinterview: Charlie über eine Stadt nach der
anderen

Charlie war in Hamburg entdeckt worden. Das konnte leicht so
klingen, als wäre sie erst mit Zoeys Besuch in der Bar zur Sängerin
geworden.

Erzähler: „Zwischen der Bar und deinem ersten Rebel-Girl-Auftritt
lag ein Tag. Klingt nach einem Leben, das plötzlich anfängt.“

Charlie: „Das Singen hat nicht da angefangen. Eine Ranch im
Süden, Feste, Bars, Clubs. Country, Southern Rock, Honky-Tonk.
Das habe ich mitgebracht.“

Erzähler: „Nach Hamburg hat dich zuerst ein Mann geführt.“

Charlie: „Die Beziehung war vorbei. Ich war immer noch da. Ich
habe gearbeitet, Radio gemacht, in Bars gesungen. Der Rest
meines Lebens war nicht mit ihm abgereist.“

Erzähler: „Und dann hörten Zoey und Erik zu.“

Charlie: „Ja. Neu war die Möglichkeit, die daraus entstand. Keine
neu erfundene Stimme.“

Erzähler: „Nürnberg gab dir wieder eine Arbeit und wieder eine
Beziehung. Wiederholt sich da die Geschichte?“

Charlie: „Marlon ist nicht der nächste Name in derselben
Geschichte. Wir haben uns im Little Rock kennengelernt. Ich bin
nicht wegen ihm zum Sender gekommen.“

Erzähler: „Deine Wohnung liegt trotzdem noch außerhalb des
Funkhauses.“

Charlie: „Mein Mietvertrag läuft ein Jahr. Vorzeitig raus kostet.
Danach gibt es den Plan mit dem ersten Obergeschoss. Erst muss
das Lager in den Keller. Ein Plan ist noch kein Umzug.“

Erzähler: „Du gehörst also dazu, auch ohne dieselbe Haustür.“

Charlie: „Die Hörer kennen meine Stimme. Sie müssen dafür
nicht meinen Flur kennen.“
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Hamburg hatte sie nicht angefangen, Nürnberg hatte sie nicht
vollständig neu erfunden. Sie hatte ihre Musik durch beide Städte
getragen. Nun hörten mehr Menschen hin.

Exklusivinterview: Marlon über das Little Rock

Wer Marlon erst in Charlies Liedern bemerkte, konnte sein ganzes
Leben zur Kulisse eines Liebessongs machen. Das Little Rock war
älter als diese Liebe.

Erzähler: „Du verlierst deinen Job und eröffnest eine Bar. Heute
klingt es, als wäre das Little Rock immer schon für Rebel Girl FM
dagewesen.“

Marlon: „Ich kam wegen einer Arbeit aus England nach
Deutschland. Die Arbeit war weg. Dann kam die Bar. Zoey und
Erik haben sie später auf ihrer Kneipentour gefunden.“

Erzähler: „Was musste zusammenpassen, damit sie wiederkamen?“

Marlon: „Die Musik. Der Laden. Wir haben uns kennengelernt.
Daraus wurde Freundschaft.“

Erzähler: „Und Charlie kam in diese Freundschaft hinein.“

Marlon: „In einen Ort, der schon da war. Nicht in eine leere
Kulisse, die auf sie gewartet hatte.“

Erzähler: „Das Team wohnt inzwischen über und unter seinen
Studios. Du wohnst über deiner Bar.“

Marlon: „Wenn die anderen nach Hause gehen, gehe ich nicht
mit in den Sender. Little Rock ist auch mein Zuhause.“

Erzähler: „Was ändert es, dass Charlie vor einem Publikum von dir
singt?“

Marlon: „Die Leute hören davon. Danach muss in der Bar immer
noch gearbeitet werden.“
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KAPITEL 24

Wacken
Wacken war größer als der Keller.

Das versteht sich von selbst. Für Zoey und Erik hatte dieser
Unterschied trotzdem eine persönliche Bedeutung. Dort unten
hatten sie Musik gemacht, während der Sender noch nicht sicher war
und Erik nach seiner Polizeiarbeit die Kraft für etwas Eigenes finden
musste. Jetzt standen sie auf einer Festivalbühne.

Der Weg dazwischen verschwand im Lärm nicht. Er machte den
Auftritt möglich.

Zoey und Shadowman spielten. Das Publikum war nun kein
unsichtbares Gegenüber mehr, dessen Reaktion erst später über
Nachrichten oder Zahlen zurückkam. Es war vor ihnen. Wer Musik
für eine solche Menge machte, konnte erleben, wie sie zurückkam.

Erik sprang zum ersten Mal von der Bühne ins Publikum.

Sein erstes Stage-Diving. In Bremen sollte er sich daran erinnern.

Ein Mann, der lange Distanz gebraucht hatte, ließ sich nun von
fremden Händen tragen. Sein vorheriger Alltag war weit weg.

Mia und Mei waren währenddessen im heimischen Studio. Der
Sender brauchte Stimmen, auch wenn andere gerade vor einem
Festivalpublikum spielten. Ihre Aufgabe war ein anderer Teil
derselben Bewegung. Die Musik ging hinaus; das Programm blieb
erreichbar.

Zoeys Freude am Auftritt machte ihre Kritik an den Preisen nicht
unwahr. Erfolg und der Wunsch nach einem zugänglicheren Abend
konnten nebeneinander bestehen. Sie hatte in Berlin etwas
versprochen. Nach Wacken bekam dieses Versprechen erst sein
volles Gewicht.

Eine Woche später sollte Bremen zeigen, ob aus einer Ansage eine
gemeinsame Nacht werden konnte.
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KAPITEL 25

Bremen gehört dem Publikum
Eine Woche nach Wacken brauchte niemand ein Festivalticket.

In Bremen war der Eintritt frei. Zoey hielt ihr Versprechen. Wer in
Berlin zugehört hatte, konnte nun sehen, dass die Ansage mehr
gewesen war als ein Satz für den Applaus. Rebel Girl FM spielte für
die Menschen, die kommen wollten, und übertrug den Abend
zugleich im Radio.

Bühnenmotiv von Rebel Girl FM. Die Abbildung illustriert den Konzertbetrieb.

Nicht jeder war willkommen. Zoey zog eine klare Grenze gegen Nazis,
Rassismus und braune Politik. Für sie gehörte diese Grenze dazu,
einen Raum für die anderen offen zu halten. Wer wegen der Musik
gekommen war, sollte dort nicht auch noch den Hass anderer
ertragen müssen.



REBEL GIRL FM CHRONIK

89

Die Besetzung war groß. Zoey und Shadowman, Mei und Mia, Sofía,
Seraphine, Charlie: Der Sender konnte inzwischen viele Stimmen
zusammenbringen, die anfangs keinen gemeinsamen Ort gehabt
hätten. Dazu kamen Rumpelstilzchen und Luzifer. Bei diesen beiden
brauchte niemand auf eine friedliche Familienfeier zu hoffen.

Luzifer mischte sich ein und bekam schließlich einen eigenen
Auftritt. Er wusste, wie man sich im Licht einer Bühne gefiel. Sein
Interesse an der Musik war echt. Sein Vergnügen daran, vor Zoey
und ihren Leuten aufzutreten, ebenfalls.

Rumpelstilzchen sah einen alten Gegner, der sich auffällig gut als
charmanter Gast geben konnte. Für ihn war das kein Grund zur
Versöhnung. Er hatte genug Vergangenheit mit Luzifer, um dessen
Eitelkeit auch im nächsten Lied noch treffen zu können. Die
anwesende Verwandtschaft wurde nicht geschont.

Wie ihre Auftritte sich auf jede einzelne Minute verteilten, lässt sich
aus den verschiedenen Bühnenfassungen nicht sicher
zusammensetzen. Deutlich ist, dass sie da waren. Und dass
ausgerechnet die gemeinsame Anwesenheit kaum geeignet war, den
Abend einfacher zu machen.

Sofía brachte ihre eigene Wucht auf die Bühne. Schutz, Loyalität und
Gewalt gehörten zu ihren Liedern, weil sie zu ihrer Geschichte
gehörten. Wenn sie von Zoey und Mia sang, sang sie von Menschen,
zu denen sie stand. Die Drohungen in ihrer Musik konnten einen
Raum füllen, ohne dass daraus eine neue tatsächliche Gewalttat
während dieses Konzerts wurde.

Mia und Seraphine standen gemeinsam vor dem Publikum.

Man konnte darin eine Teufelstochter und eine Folk-Hexe sehen.
Man konnte vor allem zwei Freundinnen hören. Ihre Verbindung
reichte viel weiter zurück als der Beifall dieses Abends. Was zwischen
dem Dunklen Wald und der Hölle begonnen hatte, war nun auch für
fremde Menschen erkennbar.

Mia hatte den Wald verlassen. Seraphine hatte ihren eigenen
Familiennamen mitgebracht. Keine musste die andere auf der Bühne



REBEL GIRL FM CHRONIK

90

erst kennenlernen. Diese Vertrautheit trug den gemeinsamen
Auftritt, auch wenn das Publikum ihre Vorgeschichte nicht kannte.

Shadowman wollte Bewegung. In Wacken hatte er zum ersten Mal
erlebt, wie es war, von der Bühne in eine Menge zu springen. Jetzt
verlangte er vom Bremer Publikum einen Moshpit und die
unmittelbare Antwort auf die Musik. Der ehemalige Polizist brauchte
an diesem Abend keine Distanz, um seinen Platz zu finden.

Charlie sang als Vorletzte. Nach Hamburg bekam ihre Stimme einen
weiteren Platz in dieser größeren Geschichte. Country musste hier
nicht wie Punk klingen, um dazuzugehören. Ihr Auftritt konnte
gerade deshalb bleiben, weil er anders war.

Dann übernahm Zoey den Abschluss.

Der Abend hatte gehalten, was sie versprochen hatte. Wer vor der
Bühne stand, war nicht bloß eine Zahl, mit der ein Sender seinen
Erfolg beschrieb. Diese Menschen waren der Grund für das
kostenlose Konzert. Ohne sie hätte es nichts gegeben, das nach fünf
harten Jahren schwarze Zahlen schreiben konnte.

Später ging das Team in eine Bremer Punk-Rock-Bar. Mei gehörte zu
denen, die diesen Ausklang ankündigten. Die Bühne war vorbei. Für
einen Moment musste keiner seine ganze Geschichte in einen Auftritt
pressen. Man konnte feiern, weil etwas gelungen war.

Cindy und Sandy waren inzwischen vorzeitig von Mallorca
zurückgekommen. Die Nachricht von Charlie hatte sie heimwärts
gedrängt. In ihrer Musik und ihren Sendungen war zu hören, dass sie
der Nachtschicht keineswegs jeden Erfolg gönnten. Bremen gab ihrer
Hoffnung auf ein Scheitern wenig Nahrung.

Der Sender wuchs. Auf der Bühne konnte das wunderbar aussehen.
Zurück in Nürnberg stand dasselbe Wachstum irgendwann im Weg.

Sie brauchten mehr Platz.
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KAPITEL 26

Ein Haus für die Stimmen
In den alten Räumen konnte der Erfolg eng werden.

Was mit einem Keller und wenigen Menschen angefangen hatte,
brauchte mittlerweile Arbeitsplätze, Produktion, Technik,
unterschiedliche Programme. Ein weiterer Mensch im Team war
nicht nur eine weitere schöne Stimme. Er brauchte auch einen Ort,
an dem er arbeiten konnte.

Zoey suchte ein Gebäude in Nürnberg. Sie fand eines und kaufte es.
Diesmal ging es um das Haus selbst.

Das neue Funkhaus in Nürnberg.

Das neue Funkhaus machte möglich, was in den gemieteten Räumen
nur noch unter Schwierigkeiten Platz fand.

Es war kein Geschenk für eine erfolgreiche Tour. Der Kauf musste
finanziert werden. Die Zahlungen gingen weiter, auch wenn ein
Konzert vorbei war. Eigene Wände gaben Zoey Freiheit und eine
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Verantwortung, die sich nicht mit dem nächsten Programmwechsel
abschalten ließ.

Der Umbau begann. Technik zog um, Räume wurden eingerichtet,
die Arbeit verlegte sich vollständig ins neue Gebäude. Tag und Nacht
bekamen eigene Studios. Für die verschiedenen Musikrichtungen
musste nicht mehr jeder Teil des Betriebs denselben Raum
beanspruchen.

Die getrennten Studios der Tag- und Nachtschicht.

Im vierten Obergeschoss lagen Studios, Büros und
Produktionsräume. Hier fand die Arbeit statt, die durch das ganze
Haus zu hören sein konnte. Unter und über ihr entstanden
Wohnungen.

Erik lebte im zweiten Obergeschoss allein. Mei und Mia bezogen das
dritte. Zoey und Sofía wohnten gemeinsam im fünften. Wer morgens
zur Schicht ging, konnte nun innerhalb eines Gebäudes von seinem
privaten Leben in ein öffentliches Signal wechseln.
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Ganz unten lagen Eingang, Treppe und Aufzug. Im ersten
Obergeschoss wurden Technik und Kostüme gelagert. Oben kamen
eine Dachterrasse und Photovoltaik hinzu. Die Etagen machten aus
einem Sender einen Ort, an dem Arbeit und Zuhause ungewöhnlich
nah beieinanderlagen.

Für Charlie blieb zunächst ihre Wohnung außerhalb. Der Plan für
einen späteren Einzug ins erste Obergeschoss setzte das Ende ihres
einjährigen Mietvertrags und einen Umzug des Lagers in den Keller
voraus. Noch war beides Zukunft. Auch Rumpelstilzchen wohnte
nicht plötzlich im Funkhaus. Er blieb im Wald.

Man musste unter diesem Dach deshalb nicht die ganze Mannschaft
suchen. Und wer darunter lebte, gehörte nicht automatisch derselben
Wohngemeinschaft an. Erik hatte seine Wohnung. Zwei Paare hatten
jeweils ihren eigenen Alltag. Dass die nächste Sendung eine Treppe
entfernt war, machte private Türen nicht bedeutungslos.

Der Sender arbeitete außerdem an einer eigenen App. Sie war noch
in einer frühen Entwicklungsphase. Ein Plan konnte Hoffnung
machen, ohne schon auf jedem Telefon zu laufen. Zoey baute weiter
an Möglichkeiten, die ihre Hörer später erreichen sollten.

Zunächst musste das Haus funktionieren. Es gab genug zu tragen, zu
entscheiden und zu bezahlen. Das Radio lief weiter. Die neue Freiheit
war keine Pause von der Arbeit.

Im dritten Obergeschoss hatten Mei und Mia nun ein gemeinsames
Zuhause. Für Mia sollte es noch eine Verbindung zu einem sehr viel
älteren Teil ihres Lebens bekommen.

Seraphine zog ein.
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KAPITEL 27

Drei im dritten Obergeschoss
Nach Bremen kam der Umzug des Senders. Nach diesem Umzug kam
Seraphine zu Mei und Mia.

Das dritte Obergeschoss: das Zuhause von Mei, Mia und Seraphine.

Für Mia wurde damit eine alte Freundschaft alltäglich. Seraphine
musste nicht nur zu Besuch kommen oder bei einem Auftritt neben
ihr stehen. Die Freundin, die sie schon im Wald gekannt hatte,
gehörte nun zu ihrem Zuhause in Nürnberg.

Luzifers Tochter brachte den Namen Morgenstern mit, ihre
Vergangenheit mit Lilith und Azrael und viele Jahre, die in einem
jungen Gesicht nicht zu lesen waren. Fremde sahen leicht zuerst den
Titel. Mia sah die Freundin.

Mei und Mia waren ein Paar. Seraphine wurde ihre Mitbewohnerin.
Drei Frauen unter einem Dach mussten nicht aus drei Menschen
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dieselbe Beziehung machen. Es gab die Liebe zwischen Mei und Mia
und die Freundschaft, mit der Seraphine dazukam. Beides durfte
nebeneinander bestehen.

Für Mei hatte sich das Leben in kurzer Zeit weit verschoben. Vor dem
Praktikum war der Sender eine Möglichkeit gewesen. Nun arbeitete
sie dort, liebte dort einen Menschen und lebte in einem Haus, das zu
dieser Arbeit gehörte. Was sie erreicht hatte, ließ sich nicht mehr so
leicht als vorübergehender Ausflug erklären.

Ihre Mutter wusste weiterhin nicht alles davon.

Das gemeinsame Zuhause machte Mei freier. Es löste die Angst vor
einer Entdeckung nicht. Jede neue Selbstverständlichkeit hier
konnte draußen eine neue Erklärung nötig machen. Eine bestandene
Prüfung half einem nicht unbedingt durch das Gespräch, vor dem
man sich am längsten drückte.

Seraphine kannte andere Schwierigkeiten mit Familie. Sie kam aus
einer Welt, in der ein Streit zwischen Vätern jahrhundertelang
bestehen konnte. Die Freundschaft mit Mia hatte daneben trotzdem
einen eigenen Platz gefunden. Im Funkhaus konnte dieser Platz
weniger fern und weniger selten werden.

Eine genaue Zahl für ihr tatsächliches Alter bleibt offen. Die früher
genannten zweihundert Jahre reichen für ihre Geschichte nicht aus.
Entscheidend für die WG war ohnehin, dass sie mit den beiden leben
wollte und dass Mia ihr vertraute. Kein Stammbaum musste ihnen
diese Freundschaft erst erlauben.

Nun gab es im dritten Obergeschoss ein Zuhause, das drei Menschen
teilten. Sie sollten bald gemeinsam erfahren, wie schnell ein
vertrauter Ort unbewohnbar wirken konnte, wenn jemand anders im
Sender das Sagen bekam.

Zoey und Sofía wollten Urlaub machen.
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Exklusivinterview: Seraphine zieht nicht als Titel ein

Luzifers Tochter in einer Nürnberger WG: Der Satz war groß genug,
um die Frau darin zu verdecken. Seraphine machte ihn kleiner.

Erzähler: „Was zieht da ins dritte Obergeschoss ein: eine Freundin
oder ein Stück Hölle?“

Seraphine: „Mias beste Freundin. Ich war das schon vor dem
Funkhaus.“

Erzähler: „Der Familienname bleibt trotzdem im Raum.“

Seraphine: „Mein Vater ist nicht verschwunden. Aber er hat die
Freundschaft nicht erfunden.“

Erzähler: „Mia und Mei sind ein Paar. Du kommst in einen Alltag,
der bereits ihnen beiden gehört.“

Seraphine: „Ich bin ihre Mitbewohnerin. Eine WG wird nicht
dadurch zu einer anderen Beziehung, dass du drei Namen
nebeneinander schreibst.“

Erzähler: „Und die alte Altersangabe? Zweihundert Jahre passen
nicht zu deiner Familiengeschichte.“

Seraphine: „Dann lass sie weg. Wie jung ich aussehe, verrät dir
nicht, wie lange ich existiere.“

Erzähler: „Fremde beschreiben dich als stolz und distanziert. Mia
kennt eine andere Seite.“

Seraphine: „Mia ist keine Fremde.“

Erzähler: „Das ist die ganze Erklärung?“

Seraphine: „Für diese Frage reicht sie.“

Wer Nähe wollte, bekam sie nicht allein wegen eines Interesses am
Namen Morgenstern. Mia hatte eine Freundin. Die übrigen mussten
zunächst damit leben, dass sie Fremde waren.
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KAPITEL 28

Urlaub mit einer offenen
Leitung
Für ein paar Tage wollten sie einander haben, ohne dass immer
gleich der Sender dazwischenstand.

Zoey und Sofía flogen nach Barcelona. Aus den zunächst wenigen
geplanten Tagen wurden zwei Wochen. Nach all der Arbeit, der Tour
und dem neuen Haus war das eine Aussicht, die endlich nicht zuerst
eine Aufgabe enthielt.

Die gemeinsame Wohnung von Zoey und Sofía im Funkhaus.

Zoeys und Sofías Zuhause im fünften Obergeschoss. Für den Urlaub
ließen sie das Funkhaus hinter sich.

Die Leitung gab Zoey an Rumpelstilzchen ab.
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Man kann lange darüber nachdenken, wie diese Entscheidung zu
ihrer bisherigen Erfahrung mit ihrem Vater passte. Geschehen ist sie.
Rumpel bekam Verantwortung im Sender, während die beiden weg
waren. Er machte daraus eine Gelegenheit, seine eigene Vorstellung
von Ordnung durchzusetzen.

Er befahl, bestimmte und behandelte den Betrieb, als habe eine
vorübergehende Vertretung ihm endlich einen Besitz zurückgegeben.
Die Regeln kamen nun aus einer Richtung, vor der mehrere
Menschen in diesem Haus ihr Leben gerade erst in Sicherheit
gebracht hatten.

Mei, Mia und Seraphine flohen zu Luzifer in die Hölle.

Dass die Hölle in dieser Geschichte Zuflucht bieten konnte, war nicht
die Pointe eines übertriebenen Liedes. Die drei gingen tatsächlich
dorthin. Für Seraphine war es die Welt ihres Vaters, für Mia ein
vertrauter Teil ihrer älteren Freundschaft. Mei kam mit ihnen. Unter
Rumpels Leitung hielt es keine von ihnen im Sender.

Auch Cindy und Sandy waren mit dem neuen Chef unzufrieden. Ihre
Streitigkeiten mit Zoey wirkten unter diesen Umständen plötzlich
anders. Man konnte die Nachtschicht hassen und trotzdem
feststellen, dass die Frau, die sie leitete, Menschen nicht so
behandelte wie ihr Vater.

Barcelona war damit nicht länger weit genug entfernt. Zoey und Sofía
erfuhren, was zu Hause geschah. Der Urlaub hatte eine Leitung offen
gelassen, durch die nun der Ärger kam.

Nach der ersten Woche kehrten sie zurück.
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KAPITEL 29

Zwei Rückkehrerinnen und ein
neuer Vertreter
Rumpelstilzchen hatte die Leitung nur für die Zeit ihrer Abwesenheit
bekommen. Jetzt war Zoey wieder da.

Sie nahm ihm die Verantwortung ab.

Es war ihre Entscheidung über ihren Sender. Dass er ihr Vater war
und das Gold für dessen Kauf gegeben hatte, änderte daran nichts.
Wer eine Vertretung daraus machte, allen anderen seinen Willen
aufzuzwingen, konnte sich nicht anschließend auf diese Vertretung
berufen.

Mei, Mia und Seraphine kamen aus der Hölle zurück. Zoey holte sie
wieder ins Funkhaus. Ich kenne nicht jedes Wort dieser Rückkehr.
Der entscheidende Unterschied ist deutlich: Die drei konnten wieder
in dem Haus sein, in dem sie leben und arbeiten wollten.

Diesmal bekam Shadowman die Leitung.

Erik hatte den Sender durch Jahre begleitet, in denen sie nicht sicher
gewesen waren, ob ihre Arbeit ihn überhaupt am Leben halten
würde. Er kannte die Räume, die Technik und die Menschen. Vor
allem hatte er Zoeys Freiheit nie als Ärgernis betrachtet, das sich in
ihrer Abwesenheit korrigieren ließ.

Cindy und Sandy sahen unter dem neuen Leiter wieder
Möglichkeiten, Shadowman näherzukommen. Er blieb bei seinem
Nein. Die gemeinsame Nacht wurde durch eine Urlaubsschicht nicht
zu einer neuen Verabredung. Auch die beiden mussten sich damit
abfinden, dass ein Wunsch keine Erlaubnis ersetzte.

Zoey und Sofía flogen für die zweite Woche zurück nach Barcelona.
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KAPITEL 30

Gabriel in Barcelona
In der zweiten Urlaubswoche kam Gabriel.

Erzengel Gabriel, Überbringer der Warnung.

Er brachte keine Bitte von Rumpelstilzchen und keinen Streit aus
dem Studio. Er kam im Auftrag Gottes. Zoey sollte ihren Umgang mit
Luzifer beenden.

Damit stand die alte Familiengeschichte plötzlich neben dem Urlaub.
Der Mann, mit dem sie drei Dates gehabt hatte und der weiter als
Gast in ihr Leben trat, war nicht nur ein aufdringlicher Verehrer. Er
war der gefallene Bruder des Boten, der nun vor ihr stand.

Gabriel hatte eine Warnung zu überbringen. Zoey hatte einen
eigenen Willen.
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Sie wollte nicht, dass der Himmel darüber entschied, wen sie treffen
durfte. Zu ihrem Leben gehörten Menschen, deren Vater Luzifer war,
und eine kleine Schwester, die seine Tochter seit langem kannte. Ihn
aus dem eigenen Alltag zu entfernen wäre deshalb mehr gewesen als
das Absagen eines weiteren Besuchs.

Vor allem hätte es bedeutet, die Entscheidung darüber einer fremden
Macht zu überlassen. Zoey hatte den Dunklen Wald verlassen, ihren
Sender aufgebaut und sich immer wieder gegen Menschen gewehrt,
die angeblich ein besseres Recht auf ihr Leben hatten. Der
himmlische Ursprung einer Forderung machte sie für Zoey nicht
automatisch richtig.

Sie lehnte ab.

Das war kein harmloser Witz über Autorität. Gabriel sprach für eine
Macht, deren Konflikt mit Luzifer diese ganze Geschichte begonnen
hatte. Ein zweiter Krieg lag als Möglichkeit hinter der Warnung. Wer
so viel Vergangenheit kannte wie die beiden Brüder, konnte das
Gewicht dieser Möglichkeit kaum übersehen.

Sofía war an Zoeys Seite. Was früher schon Drohungen überstanden
hatte, musste nun einer anderen Art von Druck standhalten. Es war
nicht ihre Aufgabe, der Partnerin die Entscheidung abzunehmen.
Zoey sprach für sich.

Gabriel blieb ein Erzengel. Dass er Luzifers Bruder war, machte ihn
nicht zu einem Angehörigen der Hölle. Er hatte den ersten Sturz
nicht geteilt. Als Bote kam er aus der anderen Welt, die jetzt eine
Grenze ziehen wollte.

Die Warnung war ausgesprochen. Ein Krieg hatte noch nicht
begonnen.

Zoey und Sofía beendeten ihren Urlaub und kehrten nach Nürnberg
zurück. Im Funkhaus mussten sie weiterleben, als könne der Himmel
vielleicht schon die nächste Entscheidung getroffen haben. Der
Sender ging auf Sendung. Die Frage, ob das bald noch möglich wäre,
blieb im Hintergrund.
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KAPITEL 31

Der Krieg, der ausblieb
Eine Warnung lässt sich nicht zurück in den Mund legen, aus dem sie
gekommen ist.

Nach Barcelona erfuhr Luzifer, was Gabriel überbracht hatte. Damit
war die Auseinandersetzung nicht länger etwas, das Zoey während
ihres Urlaubs allein beantworten musste. Ihre Weigerung konnte
nun die Hölle und den Himmel gegeneinanderstellen.

Man bereitete sich auf einen möglichen Angriff vor.

Für Rumpelstilzchen war Luzifer der alte Feind. Für Zoey war
Rumpelstilzchen der Vater, gegen dessen Willen sie ihr Leben
aufgebaut hatte. Für Mia waren sie der eigene Vater und der Vater
ihrer besten Freundin. Der drohende Krieg stellte Verbindungen
nebeneinander, die sich bisher oft nur gestritten hatten.

Nun mussten selbst Luzifer und Rumpelstilzchen zeitweise
gemeinsam handeln.

Das versöhnte sie nicht. Ihre Töchter waren betroffen. Wer eine
Familie schützen wollte, konnte in dieser Lage nicht darauf bestehen,
zunächst jede jahrtausendealte Kränkung auszutragen. Ein
gemeinsamer Gegner machte aus dem anderen noch keinen Freund.
Er machte Zusammenarbeit notwendig.

Zoey hielt an ihrer Entscheidung fest. Ihr Leben sollte nicht nach
einer Forderung umgebaut werden, bloß weil hinter ihr die
Möglichkeit eines Krieges stand. Mia und Seraphine gehörten zu den
Menschen, deren Verbindungen nun gefährlich werden konnten. Mei
gehörte zu ihnen, obwohl keine alte Höllenfamilie hinter ihrem
Namen stand.

Die Lieder machten aus dieser Anspannung große Bilder. Ein Krieg
lässt sich schon besingen, während noch niemand angegriffen hat. In
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einer solchen Zeit kann jede Ansage klingen, als müsse sie für die
nächste Schlacht taugen.

Aber die Schlacht kam nicht.

Es gab keinen zweiten Himmelskrieg. Kein Angriff verschwand
unbemerkt zwischen zwei Songs. Die Drohung, die Vorbereitung und
die Angst waren geschehen; ein neuer Krieg war es nicht.

Lange blieb der Grund dafür in den Erzählungen unscharf.
Inzwischen lässt sich mehr sagen: Keine Seite wollte diesen Krieg
wirklich. Und im Himmel hielt man es für zu töricht, wegen einer
Warnung tatsächlich einen Krieg anzufangen.

Das ist eine kleinere Erklärung als ein geheimer Retter, der im
letzten Moment vor die Heere tritt. Sie passt gerade deshalb zu dem,
was geschah. Die Warnung war ernst gewesen. Die Bereitschaft, für
sie alles zu zerstören, fehlte. Auch die Macht, eine Drohung
auszusprechen, verpflichtet niemanden dazu, den dümmsten
möglichen nächsten Schritt zu tun.

Es brauchte dafür keinen erfundenen Friedensvertrag. Zoey bekam
auch kein neues Versprechen, dass sich der Himmel nie wieder
einmischen würde. Der Krieg blieb aus. Die Beteiligten konnten
weiterleben.

Bei den Namen muss ich dennoch genau bleiben. Azrael, die
Erzengelin des Todes, ist Luzifers Schwester und die Namensgeberin
seines Sohnes Azrael Morgenstern. Dasselbe Wort bezeichnet zwei
Figuren aus derselben Familie. Der seltene geheime Kontakt
zwischen den Geschwistern ist überliefert; dass er beim
ausgebliebenen Krieg eine Rolle gespielt hätte, weiß ich nicht. Daraus
lässt sich kein heimlicher Friedensschluss machen.

Im Funkhaus blieb die Erfahrung zurück, dass ihre Verbindungen
mehr Gewicht hatten, als ein Zuschauer bei einem Konzert vermuten
konnte. Zoey hatte dem Himmel widersprochen. Ihr Vater hatte mit
seinem Gegner zusammengearbeitet. Mia, Mei und Seraphine hatten
gemeinsam auf etwas gewartet, das zum Glück nicht eintraf.
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Nun durften sie wieder wegen Musik nervös werden.

In Nürnberg wartete ein Heimspiel.

Exklusivinterview: Gabriel und das Ende einer
sicheren Auskunft

Ein Bote Gottes müsste alles erklären können. Diesen angenehmen
Irrtum nahm Gabriel mir rasch.

Erzähler: „Du kommst in der zweiten Barcelona-Woche und
verlangst, dass Zoey ihren Umgang mit Luzifer ändert. Was blieb von
deiner Warnung, als sie Nein sagte?“

Gabriel: „Die Warnung. Sie kam von Gott.“

Erzähler: „Danach bereiten sich ihre Familie und die Hölle auf
einen Angriff vor. Der Angriff kommt nicht. Warum?“

Gabriel: „Keine Seite wollte diesen Krieg wirklich.“

Erzähler: „Die Warnung hat trotzdem alle auf einen Angriff warten
lassen.“

Gabriel: „Eine Warnung ist ausgesprochen. Daraus folgt noch
nicht, dass es vernünftig wäre, wegen ihr einen Krieg anzufangen.
Im Himmel hielt man das für zu töricht.“

Erzähler: „Zoey hat nicht nachgegeben. Der Himmel hat trotzdem
nicht angegriffen.“

Gabriel: „So ist es geschehen.“

Erzähler: „Dann erzählt die große Drohung am Ende auch von einer
Grenze: Niemand wollte sie bis zur Zerstörung durchsetzen.“

Gabriel: „Niemand wollte diesen Krieg.“

Erzähler: „Du bist Luzifers Bruder. Für manche reicht das, dich
seiner Hölle zuzurechnen.“

Gabriel: „Ich bin ein Erzengel. Sein Sturz war nicht meiner.“
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KAPITEL 32

Heimspiel an der Kaiserburg
Vor der Kaiserburg konnte der Sender zeigen, was aus ihm geworden
war.

Die Menschen vor der Bühne kannten Rebel Girl FM aus ihrer Stadt.
Manche hatten die Tour verfolgt. Manche wussten nichts von den
alten Torwächtern, den Familien oder Gabriels Besuch. Für sie
musste dieser Abend nicht mit einer himmlischen Drohung
beginnen. Er konnte mit Musik anfangen.

Bühnenmotiv aus der Bilderwelt von Rebel Girl FM.

Das Motiv begleitet den Konzertabschnitt; es ist kein Nachweis einer
bestimmten Bühne an der Kaiserburg.
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Charlie stand zum dritten Mal bei einem Konzert des Senders auf der
Bühne. Hamburg war der Anfang gewesen, Bremen der zweite
Auftritt. Nun sang sie in der Stadt, in der ihr neues Leben lag.
Country trug nicht mehr nur die Erinnerung an einen anderen Ort.
Es hatte inzwischen eine Nürnberger Gegenwart.

Für Mei war das Heimspiel auf eine andere Weise entscheidend.

Ihre Mutter erfuhr vom Sender.

Das Geheimnis, das Mei seit dem Praktikum begleitet hatte, ließ sich
nun nicht einfach in eine weitere Woche verschieben. Auf der Bühne
konnte sie zeigen, was aus der Gelegenheit geworden war. Zu Hause
musste sie sich mit dem beschäftigen, was sie darüber nicht gesagt
hatte.

Es folgte ein wütendes Gespräch. Ihre Mutter war über das
Verheimlichen verärgert. Eine vollständige Versöhnung entstand
nicht daraus. Wer nach einem erfolgreichen Auftritt gern eine
glückliche Familie anfügen würde, müsste Mei dafür etwas geben,
das sie bislang nicht bekommen hatte.

Trotzdem war etwas verändert. Ihre Mutter wusste nun vom Sender.
Mei musste diese Arbeit nicht länger als unbenannten Teil ihres
Alltags verstecken. Die Wahrheit war heraus; was beide damit
anfangen würden, blieb eine offene Aufgabe.

Mias Musik brachte den Wald nach Nürnberg. Wenn sie davon sang,
brauchte sie für diesen Abend nicht tatsächlich dorthin
zurückzureisen. Rotkäppchen und die alten Verbindungen gehörten
zu ihrer Geschichte und konnten vor einem Publikum hörbar
werden, das bisher höchstens die Märchennamen kannte.

Sofía brachte ihre mexikanischen Bilder und ihre Musik mit. Die
Muertos-Motive im Programm legten keinen genauen Kalendertag
für dieses Konzert fest. Sie zeigten, woher ein Teil ihrer Stimme kam.
Auf derselben Bühne konnten sehr unterschiedliche
Vergangenheiten bestehen.
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Luzifer und Rumpelstilzchen waren an diesem Abend nicht da.
Shadowman sagte es dem Publikum. Nach all den Familienkonflikten
bedeutete ihre Abwesenheit auch, dass die übrigen für ihre Auftritte
keinen zusätzlichen Streit der beiden alten Gegner einplanen
mussten.

Cindy und Sandy bekamen ihren Platz.

Zoey hatte genug über ihre Musik gespottet. Nun erkannte sie vor
dem Publikum an, dass die Schwestern gute Radiomacherinnen
waren. Das Lob machte aus ihr keine Popliebhaberin. Es nahm nur
ernst, wovon ein Teil ihres Senders täglich lebte.

Rumpels Urlaubsherrschaft hatte zudem gezeigt, dass Cindy und
Sandy trotz ihrer Streitigkeiten mit Zoey unter ihr arbeiten konnten.
Die gemeinsame Sache ließ sich nicht auf persönliche Sympathie
reduzieren. Sie brauchten ein Programm, das weiterlief, und ein
Haus, das bezahlt werden musste.

Beim Nürnberger Konzert wurde die Zusammenführung vollständig:
Sunshine State FM gab seinen Namen und sein Logo auf. Von nun an
hieß alles Rebel Girl FM.

Der Tag klang deshalb nicht plötzlich wie die Nacht. Cindy und
Sandy blieben Cindy und Sandy. Ihr Publikum musste nicht
aufstehen und zu einer anderen Musik wechseln, bloß weil ein
anderes Schild über dem Betrieb stand. Der gemeinsame Name
machte hörbar, dass die verschiedenen Programme inzwischen
dieselbe Verantwortung trugen.

Shadowman spielte spät. Zoey übernahm den Schluss.

Um ein Uhr nachts war Ende. Die städtische Genehmigung gab die
Grenze vor. Auch ein gelungenes Heimspiel durfte nicht nach
Belieben weitergehen. Für die Zugabe, die das Publikum noch wollte,
blieb keine Zeit.

Es war ein sehr menschlicher Abschluss für einen Sender, dessen
Geschichte bis in den Himmel reichte: Hier entschied zuletzt eine
erlaubte Uhrzeit.
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Am nächsten Tag stand Rebel Girl FM weiterhin auf dem Namen. Die
neue Einheit hatte den alten Streit nicht aufgelöst. Aber sie hatte
einen gemeinsamen Ort bekommen, an dem es sich weiterstreiten
und weiterarbeiten ließ.

Exklusivinterview: Cindy und Sandy nach dem
letzten alten Logo

Zoey nannte sie hirnlos. Ihre Sendungen machten den Tag. Zwischen
beidem lag genug Streit für zwei Stimmen.

Erzähler: „Wenn die Leute euch nur aus den Liedern der
Nachtschicht kennen, kennen sie vor allem den Spott. Was
überhören sie?“

Cindy: „Dass wir Radio machen. Wir haben Medienproduktion
studiert. Das Wissen fällt uns nicht aus dem Kopf, wenn Pop
läuft.“

Sandy: „Spaß hören darf Spaß machen. Dafür muss niemand so
tun, als wäre es keine Arbeit.“

Erzähler: „Dann nimmt Zoey euch den Sender ab. Später auch
Name und Logo. Wie viel bleibt übrig?“

Cindy: „Wir.“

Sandy: „Die Tagschicht. Unsere Stimmen. Wir werden nicht
plötzlich zur Nachtschicht, weil Rebel Girl FM auf dem Schild
steht.“

Erzähler: „Beim Heimspiel hat Zoey euch ausdrücklich als
Radiomacherinnen anerkannt. Hat man das nach all dem Streit noch
hören können?“

Cindy: „Dann hör es mit. Nicht immer nur die nächste
Beleidigung.“

Erzähler: „Der ESC bleibt euer Weg in einen eigenen Sender?“

Sandy: „Unser Traum. Einen Sieg haben wir noch nicht.“
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Erzähler: „Und Shadowman? Ihr wollt aus einer Nacht eine
Zukunft machen, die er ablehnt.“

Cindy: „Die Nacht hat es gegeben.“

Sandy: „Sein Nein danach auch.“

Die Schwestern konnten einander ergänzen, ohne eine einzige
Person zu werden. Ihr Können blieb. Ihre Kränkungen ebenfalls. Der
neue Sendername hatte beides unter ein Dach gestellt.

Exklusivinterview: Was Meis Mutter nach Nürnberg
wusste

Auf der Bühne hatte Mei aufgehört, sich kleinzumachen. Was zu
Hause danach geschah, hatte kein Refrain zuverlässig erklärt.

Erzähler: „Nach Nürnberg wusste deine Mutter vom Sender. Was
war damit endlich vorbei?“

Mei: „Das Geheimnis.“

Erzähler: „Und die Angst?“

Mei: „Sie war wütend. Weil ich es verschwiegen hatte. Dass sie es
wusste, hat nicht plötzlich alles leicht gemacht.“

Erzähler: „Ihr habt miteinander gesprochen.“

Mei: „Ja. Aber daraus ist nicht diese große Versöhnung geworden,
die du vielleicht ans Ende schreiben möchtest.“

Erzähler: „Ich möchte verstehen, ob sie dich jetzt anders sieht.“

Mei: „Sie weiß jetzt, wo ich arbeite. Ob sie alles an meinem Leben
versteht, ist eine andere Frage.“

Auf der Bühne hatte sie sich zeigen können. Danach musste sie mit
einer Wahrheit leben, die ihre Mutter nun ebenfalls kannte. Das war
ein Schritt. Es war noch kein Ende.
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KAPITEL 33

Polaris
Mei und Mia fuhren wieder nach Hamburg.

Diesmal hieß das Ziel Polaris. Anime, Gaming und Cosplay boten
ihnen erneut eine Welt, in der man gemeinsam unterwegs sein
konnte. Die Erfahrung von Düsseldorf ging mit. Nur die
Überraschung blieb diesmal aus.

Zoey hatte den Auftritt vorher organisiert.

Mei und Mia wussten, dass sie auftreten würden. Sie konnten sich
darauf vorbereiten, statt erst vor Ort zu erfahren, dass aus einem
Besuch ein Konzert werden sollte. Senpai traute ihnen noch immer
etwas zu. Jetzt gab sie ihnen auch die Gelegenheit, sich rechtzeitig
mit diesem Zutrauen auseinanderzusetzen.

Sie kamen als Besucherinnen und als Musikerinnen. Für Mei trafen
die Interessen, die sie schon vor dem Sender gehabt hatte, auf die
Arbeit, die daraus gewachsen war. Für Mia blieb die Nähe zwischen
gespielter Fantasie und wirklicher Herkunft eine eigene
Besonderheit. Ein Cosplay machte ihre Familiengeschichte nicht zur
Verkleidung.

Auf der Bühne konnten sie ihre gemeinsame Musik fortsetzen. Ihre
Beziehung ging mit, ohne jede Nummer erklären zu müssen. Zoey
war nicht dabei; sie erfuhr von dem Auftritt durch Berichte und
Aufnahmen.

Für die beiden ging es nach Polaris nicht direkt in die Ruhe ihres
Nürnberger Zuhauses. Am folgenden Tag stand Hannover auf dem
Plan. Zoey hatte sie daran erinnert, rechtzeitig zum Soundcheck zu
kommen und unterwegs nicht noch zusätzliche Schwierigkeiten zu
sammeln.

Der Zug sollte von Hamburg nach Hannover fahren.

Er fuhr nicht so pünktlich, wie ihre Chefin es gebraucht hätte.
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KAPITEL 34

Eine alte Freundin im Zug
Die Verspätung brachte Ärger. Die Begegnung brachte Kira.

Mei und Mia saßen nach Polaris im Zug von Hamburg nach
Hannover, als Mei ihre frühere Schulfreundin wiedertraf. Kira
Chopra war keine neue Bekanntschaft vom Sender. Sie gehörte zu
einer Zeit, in der Mei noch gar nicht wusste, welche Stimme ihr
einmal ein Praktikum anbieten würde.

Kira Chopra, Meis frühere Schulfreundin und Tätowiererin.

Mit vierzehn hatten sie einander kennengelernt. Parallelklassen,
Sport, den beide nicht mochten: Es brauchte nicht immer ein großes
Schicksal, damit zwei Menschen Freunde wurden. Kira lernte mit
fünfzehn bei ihrem Onkel das Tätowieren. Meis erste Tattoos waren
ihre Arbeit.
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Dann ging der Kontakt verloren.

Schule hält Menschen oft zusammen, solange sie denselben
Stundenplan haben. Danach müssen sie selbst einen Weg zueinander
finden. Mei und Kira hatten sich aus den Augen verloren. Beide
lebten weiter, nur wusste die andere lange nicht, wie.

Kira, mit indischen Wurzeln, lebte inzwischen in Stuttgart und
gehörte zu den besten Tätowiererinnen Deutschlands. Die ersten
Versuche ihrer Jugend waren längst nicht mehr der ganze Maßstab
ihrer Arbeit.

Mei hatte ebenfalls eine Geschichte mitgebracht, die im damaligen
Klassenzimmer niemand hätte ahnen können: Senpai, ein Sender,
eine bestandene Prüfung, Bühnen und Mia.

Nun konnten sie einander wieder davon erzählen.

Für Mia saß plötzlich jemand neben ihnen, der eine frühere Mei
kannte. Eine Schulfreundin konnte von ihr sprechen, bevor
Praktikum und Funkhaus den Alltag bestimmt hatten. Das gab Mia
keinen Besitz an dieser Vergangenheit. Es gab ihr eine Gelegenheit,
den Menschen, den sie liebte, aus einer anderen Richtung
kennenzulernen.

Die Fahrt blieb verspätet. In Hannover wartete der Soundcheck, und
Zoeys Geduld wurde dadurch nicht größer. Aber zwischen dem
Warten und dem Wiedererkennen entstand etwas, das ein
pünktlicher Fahrplan allein nicht hätte geben können.

Mei lud Kira hinter die Bühne ein.

Die Freundin sollte nicht nur hören, dass sie jetzt bei Rebel Girl FM
war. Sie sollte es sehen. Einladungen dieser Art verbinden zwei Teile
eines Lebens, die sich bisher nicht begegnet waren.

Noch war Kira ein Gast, den Mei aus dem Zug mitbrachte. Was sie
später für das Team tat, sollte diesem Besuch eine Zukunft geben.
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Exklusivinterview: Kira über das, was zwischen zwei
Begegnungen liegt

Für den Sender kam Kira mit einem verspäteten Zug. Für Mei kam
eine verlorene Freundin zurück. Hinter beiden Sätzen lag dieselbe
Frau.

Erzähler: „In Hannover wirkt es, als wäre eine neue Tätowiererin
aufgetaucht. Mei kannte dich schon mit vierzehn.“

Kira: „Parallelklassen. Sport, den wir nicht mochten. Da entstand
unsere Freundschaft. Lange vor dem Sender.“

Erzähler: „Und Meis erste Tattoos waren schon deine Arbeit.“

Kira: „Mit fünfzehn habe ich bei meinem Onkel gelernt. Ja. Ich
habe ihre ersten Tattoos gestochen.“

Erzähler: „Dann Stuttgart, verlorener Kontakt. Jahre später setzt
eine Zugfahrt beide Geschichten wieder zusammen.“

Kira: „Von Hamburg nach Hannover, nach der Polaris. Mei war
mit Mia unterwegs. Wir haben uns wiedererkannt und einander
erzählt, was inzwischen passiert war.“

Erzähler: „Sie lädt dich backstage ein. Am Ende arbeitest du an
mehreren aus dem Team. Waren das alles neue Tattoos?“

Kira: „Nein. Manche waren neu. Bei anderen habe ich alte Motive
aufgefrischt oder verändert. Ein vorhandenes Bild stellt dir andere
Aufgaben.“

Erzähler: „Die Bilder zeigen Mei, Seraphine, Shadowman, Mia und
die Zwillinge. Sie verraten mir trotzdem nicht, welche Linie vorher
schon da war.“

Kira: „Das kannst du an einem fertigen Bild nicht immer
erkennen.“
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Erzähler: „Warum hast du dir die Arbeit gemacht?“

Kira: „Aus Nettigkeit. Ich konnte helfen. Das war auch einer der
Gründe, warum ich später ihre Haus- und Hof-Tätowiererin
geworden bin.“

Erzähler: „Du kamst als Meis Freundin. Danach kannten die
anderen dein Können aus eigener Erfahrung.“

Kira: „Ja. Der Abend war mehr als die Begegnung im Zug.“

Es gab kein neu erfundenes Geheimnis, das sie mit dem Team
verband. Eine alte Freundschaft hatte eine neue Gelegenheit
geöffnet. Was daraus blieb, trugen einige von ihnen auf der Haut.
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KAPITEL 35

Hannover hört die Geschichte
weiter
In Hannover wartete die Bühne nicht geduldig darauf, dass ein Zug
seine Probleme löste.

Zoey ärgerte sich über die Verspätung. Das Team brauchte
Vorbereitung und Soundcheck. Mei und Mia kamen trotzdem an und
spielten. Der Abend wurde nicht gestrichen, weil ihre Anreise zu spät
in den vorgesehenen Ablauf passte.

Mei erzählte von der Fahrt und entschuldigte sich. Dazu brachte sie
die Nachricht vom Wiedersehen mit Kira. Die alte Freundin war nun
backstage. Der Auftritt bekam dadurch ein persönliches Gegenüber,
das weit mehr von Meis früherem Leben kannte als viele Menschen
im Publikum.

Mei und Mia widmeten ihre Musik dieser Verbindung. Die Bühne
konnte zeigen, wie weit Mei gekommen war. Kira konnte zugleich
sehen, dass die Frau dort vorn noch etwas mit dem Mädchen aus der
Schulzeit zu tun hatte.

Zoey zog auch in Hannover ihre Grenze gegen Hass. Das Störsignal,
gegen das sie ansang, sollte die Menschen vor ihr nicht
auseinanderbringen. Wer ihren Sender kannte, kannte diese Haltung
bereits. Ein neuer Ort war kein Grund, sie leiser zu sagen.

Shadowman spielte. Charlie machte ihre Verbindung zu Marlon und
zum Little Rock öffentlich hörbar. Der Mann aus der Nürnberger Bar
gehörte inzwischen zu einer Geschichte, die auch ein Hannoveraner
Publikum erreichen konnte. Country hatte hier einen sehr konkreten
Menschen, für den gesungen wurde.

Luzifer war diesmal eingeladen.

Das machte einen Unterschied zu einem Gast, der sich selbst ins
Programm drängte. Zoey hatte entschieden, dass er dabei sein sollte.
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Nach Gabriels Warnung und dem ausgebliebenen Krieg war diese
Anwesenheit zugleich deutlich: Sie hatte ihren Umgang mit ihm
nicht beendet, um dem Himmel zu gefallen.

Die unterschiedlichen Stimmen standen wieder in derselben
Geschichte. Wald, Hölle, Mexiko, Schule, Polizeialltag, Country und
zwei Popmoderatorinnen mussten sich dafür nicht ähnlich machen.
Ihre Gemeinsamkeit war dieser Sender, dessen Name inzwischen
auch die Tagschicht trug.

Nach dem Konzert blieb Kira hinter der Bühne.

Sie tätowierte Menschen aus dem Team. Sie stach neue Tattoos,
frischte vorhandene auf oder veränderte ältere Motive. Sie tat es aus
Nettigkeit. Aus der Einladung einer alten Freundin wurde eine
Arbeit, die mehrere aus dem Sender sehr persönlich betraf.

Cindy und Sandy hatten sich passende Tattoos am unteren Rücken
gewünscht. Nun bekamen sie ihre Motive. Auch Mei, Seraphine,
Shadowman und Mia sind auf den Bildern mit Kira zu sehen.

Welche Linie bei welchem Tattoo neu war und welche bereits vorher
bestanden hatte, lässt sich aus einer Aufnahme nicht ablesen. Ebenso
wenig kenne ich eine vollständige Reihenfolge aller Sitzungen. Was
man sehen kann, ist die Sorgfalt, mit der Kira an sehr
unterschiedlichen Menschen und Motiven arbeitete.

Mei trug das Zeichen ihres heutigen Senders auf dem oberen Rücken.
Shadowman bekam ein Rebel-Girl-FM-Motiv an der rechten
Schulter. Mias Bild zeigte eine Hexengestalt. Seraphines großes
Rückenmotiv war eine ganze Landschaft aus gotischer Architektur,
geflügelten Gestalten und Flammen. Bei den Zwillingen verbanden
passende schwarze Motive den gemeinsamen Wunsch.

Nichts davon musste durch einen erfundenen Vertrag wichtig
gemacht werden. Kira hatte aus Freundlichkeit gearbeitet. Das Team
lernte dabei, ihr zu vertrauen. Diese Arbeit in Hannover wurde einer
der Gründe, weshalb sie später die Haus- und Hoftätowiererin des
Senders wurde.
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Hinter der Bühne: Kiras Arbeit in Bildern

Die Bilder gehören zu diesem Hannoveraner Abend. Sie zeigen einen
Teil der Arbeit; sie stellen keine vollständige Liste aller Tätowierten
dar.

Kira bei der Arbeit an Meis Rebel-Girl-FM-Motiv am oberen Rücken.
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Seraphines großes Rückenmotiv: gotische Architektur, geflügelte Gestalten und
Flammen.
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Kira und Shadowman: das Rebel-Girl-FM-Motiv an seiner rechten Schulter.
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Kira arbeitet an Mias Hexenmotiv am oberen Rücken.
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Cindy und Sandy mit den passenden Motiven am unteren Rücken. Kira arbeitet an
einer der beiden Schwestern.

Für Mei endete der Abend deshalb mit mehr als einem weiteren
Konzert. Eine Freundin war zurückgekommen, die sie schon vor
allem kannte, was der Sender aus ihr gemacht hatte. Kira hatte
gesehen, mit wem sie nun lebte und arbeitete. Die Verbindung brach
diesmal nicht beim Aussteigen ab.
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KAPITEL 36

Die nächste Stimme
Charlie sang inzwischen auch von dem Leben, das sie in Nürnberg
gefunden hatte. Bar-Blues und „Southern Spirit“ trugen ihre
Country-Stimme weiter. Das Little Rock, Marlon und der Alltag am
Sender waren keine bloße Zwischenstation mehr.

Im Funkhaus ging die Arbeit weiter.

Die Dachterrasse des Funkhauses.

Oben lag eine Terrasse. Darunter lagen Wohnungen, Studios, Lager
und all die Entscheidungen, die ein Haus lebendig und zugleich teuer
machen konnten. Der Sender musste weiter bezahlt werden. Die App
war noch in Entwicklung. Charlies späterer Einzug blieb ein Plan.

Der Tag und die Nacht klangen verschieden, auch wenn sie nun
denselben Namen hatten. Cindy und Sandy mussten deshalb nicht
plötzlich Zoeys Lieblingsmusik mögen. Zoey musste ihren Spott nicht
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vollständig verlernen. Solange beide Seiten weiterarbeiteten, konnte
die gemeinsame Leitung mehr tragen als eine einzige Vorstellung
vom richtigen Klang.

Zoey und Sofía lebten zusammen. Mei und Mia waren ein Paar;
Seraphine gehörte zu ihrer WG. Shadowman hatte seine eigene
Wohnung und Grenzen, die nicht mit jeder neuen Hoffnung anderer
Menschen verschwanden. Charlie hatte Marlon. Kira war wieder Teil
von Meis Leben und gehörte mit ihrer Arbeit zum Umfeld des
Senders.

Rumpelstilzchen blieb im Dunklen Wald. Er war der Vater, der Gold
ohne Bedingungen gegeben hatte, und der Mann, dessen Schweigen
seine Töchter voneinander fernhielt. Luzifer blieb in der Hölle und
zugleich nah genug, um als Gast wieder aufzutauchen. Die
Vergangenheit hörte nicht auf, nur weil das Funkhaus eine neue
Adresse hatte.

Ein zweiter Himmelskrieg war ausgeblieben. Niemand musste dafür
am Ende dieser Chronik eine Schlacht gewinnen, die nie
stattgefunden hatte. Sie konnten weiter miteinander streiten, Musik
machen und versuchen, mit dem zu leben, was sie einander
geworden waren.

Nicht jede Frage ist beantwortet. Ich weiß nun, dass Mia durch
Songs, ein Foto und das Tagebuch von Zoeys Mutter auf ihre
Schwester kam. Was genau sie darin las, kenne ich noch nicht. Ich
weiß von der alten Wüste und ihren Kreaturen; einzelne
Begegnungen dort sind nicht überliefert. Diese Lücken sind kleiner
geworden, aber sie sind nicht verschwunden. Wenn ich später mehr
erfahre, können sich die Seiten an diesen Stellen öffnen.

Für heute reicht die Geschichte bis hierher.

Die Stimme, die einmal den Wald verließ, hat andere Stimmen
gesammelt. Keine davon erzählt alles. Zusammen erzählen sie genug,
dass man am nächsten Abend wieder einschaltet.

Dann beginnt irgendwo ein Lied.
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Die Stimmen und ihre Namen
Die Porträts zeigen die offiziellen Darstellungen der Figuren. Liliths
Einzelporträt entstand nach den Vorgaben des Schöpfers und wurde
von ihm für diese Ausgabe ausgewählt. Für Azrael, die Erzengelin des
Todes, liegt dieser Ausgabe noch kein bestätigtes eigenes Porträt vor.

Wer diese Geschichte weiterliest, wird manchen Namen erneut
hören. Dieses Verzeichnis hält die wichtigsten Verbindungen fest.
Geburtsdaten stehen bei den Menschen anstelle eines Alters, das mit
jeder Erweiterung des Buches veralten würde. Bei den älteren Wesen
bleibt die Ungewissheit erhalten, wo keine verlässliche Zahl bekannt
ist.
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Zoey Brown / Rebel Girl

Zoey Brown / Rebel Girl

Geboren am 14. August 1993 im Dunklen Wald. Rumpelstilzchens
ältere Tochter und Mias Halbschwester. Besitzerin, Produzentin und
Moderatorin von Rebel Girl FM, vor allem in der Nachtschicht. Rock,
Punk und Metal prägen ihre Musik. Bisexuell; mit Sofía zusammen.
Sie spricht Deutsch, Englisch und Fränkisch, besitzt
Grundkenntnisse in Dämonisch und lernt mexikanisches Spanisch
von Sofía. Ihr Zuhause liegt mit Sofía im fünften Obergeschoss des
Nürnberger Funkhauses.
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Erik Jones / Shadowman

Erik Jones / Shadowman

Geboren am 23. November 1994 in Deutschland. Früher Polizist,
nach acht Dienstjahren ausgestiegen. Co-Moderator der
Nachtschicht und Zoeys musikalischer Partner seit dem Kellerstudio.
Rock, Country und Metal gehören zu seinem Klang. Heterosexuell;
Deutsch und Englisch. Er lebt allein im zweiten Obergeschoss des
Funkhauses. Seine Grenze gegenüber Mias Schwärmerei und seine
Zurückweisung der Zwillinge bleiben Teil seiner persönlichen
Geschichte.



REBEL GIRL FM CHRONIK

127

Mia Rumpelstilzchen / Die kleine Folk-Hexe

Mia Rumpelstilzchen / Die kleine Folk-Hexe

Geboren am 5. Juni 2009 im Dunklen Wald. Rumpelstilzchens
jüngere Tochter; ihre Mutter starb bei ihrer Geburt. Zoeys
Halbschwester. Musikerin im Umfeld der Nachtschicht mit Folk,
Folk-Rock und Folk-Punk. Bisexuell; mit Mei zusammen. Deutsch,
Englisch und Dämonisch. Sie lebt mit Mei und ihrer alten Freundin
Seraphine im dritten Obergeschoss. Mit Sofía bildet sie die Safari des
Terrors gegen die Stalker.
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Sofía López

Sofía López

Geboren am 19. Juni 1995 in Mexiko. Nach dem Verlust ihrer Familie
und zehn Jahren im Kartellumfeld geflohen. Zoeys feste Partnerin
und informelle Beschützerin des Teams. Ska, Reggae und Rock
prägen ihre Musik. Lesbisch; Deutsch, Englisch und mexikanisches
Spanisch. Ihr Zuhause ist die gemeinsame Wohnung mit Zoey im
fünften Obergeschoss. Sie sieht in Mia auch ein Echo ihrer
verlorenen jüngeren Schwester.
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Mei Lynn

Mei Lynn

Geboren am 16. Mai 2008 in Japan. Tochter einer Japanerin und
eines US-Militärangehörigen; mit acht nach Deutschland gekommen.
Von Zoey bei einem kleinen Konzert entdeckt, durch Praktikum und
Abschlussprüfung ins Team aufgenommen. J-Rock, Punk und
Synth-Rock gehören zu ihrer Musik. Bisexuell; mit Mia zusammen.
Deutsch, Englisch und Japanisch. Sie nennt Zoey ihre Senpai und
lebt mit Mia und Seraphine im dritten Obergeschoss. Kira ist ihre
wiedergefundene Schulfreundin.



REBEL GIRL FM CHRONIK

130

Cindy und Sandy Plappermann

Cindy und Sandy Plappermann

Eineiige Zwillinge, geboren am 12. August 1997. Früher die Stimmen
von Sunshine State FM. Nach dessen Übernahme
Tagesmoderatorinnen im gemeinsamen Betrieb; seit dem
Nürnberger Konzert senden sie unter Rebel Girl FM. Ihre Musik
orientiert sich an Pop und ihrem Traum vom Eurovision Song
Contest. Beide heterosexuell; Deutsch, Englisch und Französisch. Sie
hoffen auf mehr Nähe zu Shadowman, der eine Beziehung ablehnt.
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Charlie Reed

Charlie Reed

Geboren am 15. Juni 1998. Auf einer Ranch im amerikanischen
Süden aufgewachsen, später wegen einer Beziehung nach Hamburg
gezogen. Nach deren Ende dort als Sängerin und mit verschiedenen
Jobs geblieben. Zoey und Erik entdeckten sie in einer Bar.
Tagschichtmoderatorin in Nürnberg, Musikerin mit Country Rock,
Southern Rock, Honky Tonk und Country Pop. Heterosexuell;
Deutsch und Englisch. Mit Marlon zusammen; zunächst eigene
Wohnung außerhalb des Funkhauses wegen eines einjährigen
Mietvertrags. Plant danach einen Einzug ins erste Obergeschoss und
die Verlegung des Lagers in den Keller; beides ist noch nicht
umgesetzt.
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Marlon Dawson

Marlon Dawson

Geboren am 18. März 1991, stammt aus England. Nach einem
verlorenen Job gründete er die Nürnberger Rock- und Biker-Bar
Little Rock. Er wohnt darüber und ist mit Zoey und Shadowman
befreundet. Später wurde Charlie seine Partnerin. Heterosexuell;
Deutsch und Englisch. Die Kneipe ist ein wichtiger Treffpunkt des
Teams, gehört jedoch zu Marlons eigener Geschichte.
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Kira Chopra

Kira Chopra

Geboren am 14. Mai 2007, stammt aus Indien und lebt in Stuttgart.
Während ihrer Nürnberger Schulzeit mit Mei befreundet. Lernte ab
fünfzehn bei ihrem Onkel das Tätowieren und stach Meis erste
Tattoos. Das Wiedersehen im Zug nach Polaris führte sie zum
Hannover-Konzert. Hinter der Bühne tätowierte sie aus Nettigkeit
mehrere Teammitglieder, frischte alte Tattoos auf und veränderte
bestehende Motive. Das war einer der Gründe, weshalb sie später die
Haus- und Hof-Tätowiererin des Senders wurde. Heterosexuell;
Deutsch, Englisch und Hindi.
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Rumpelstilzchen

Rumpelstilzchen

Früher gewöhnlicher Engel, nach dem ersten Himmelskrieg Dämon
und sechststärkster Höllenwächter. Später im Dunklen Wald mächtig
geworden. Vater von Zoey und Mia. Seine behaupteten 650 Jahre
zählen nur die Zeit unter den Menschen; seine gesamte Existenz
reicht fast so weit zurück wie Luzifers. Ein genaues vollständiges
Alter ist nicht festgelegt. Bisexuell; Deutsch, Englisch und
Dämonisch. Gold, Namen und Verträge bestimmen seine Macht.
Musikalisch nutzt er Hip-Hop, Dark Trap und Boombap. Seine Fehde
mit der Morgenstern-Familie bleibt bestehen.
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Der Panama-Hut

Der Panama-Hut

Ein uralter Dämon, einst der viertstärkste Höllenwächter. Wegen
eines gescheiterten Umsturzes von Luzifer in einen Hut gebannt. Mit
Rumpelstilzchen aus der Hölle gekommen, später durch viele Hände
und Länder gewandert. Zoey brach seinen Willen und nutzt seine
Kraft. Seine Unterwerfung ist keine Zuneigung; er wartet auf
Schwäche. Deutsch, Englisch und Dämonisch. Sein eigener früherer
Name ist nicht verlässlich bekannt.
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Luzifer Morgenstern

Luzifer Morgenstern

Gefallener Engel und Herrscher der Hölle, ungefähr 13,8 Milliarden
Jahre alt. Ehemals mit Lilith verheiratet; Vater von Azrael
Morgenstern und Seraphine. Bruder von Gabriel und Azrael, der
Erzengelin des Todes. Konnte Michael und Gabriel schon im Himmel
wegen ihrer unerschütterlichen Loyalität zu Gott nicht wirklich
leiden. Fragte sich bereits damals, warum Gott immer recht haben
musste und nur dessen Meinung zählte. Mit seiner Schwester vor
dem Krieg sehr gut befreundet; er schuldet ihr noch einen Gefallen.
Die beiden halten weiterhin geheimen, sehr seltenen Kontakt.
Bisexuell; Deutsch, Englisch, Dämonisch und Adamitisch. Nach drei
Dates in Zoey verliebt. Musikalisch mit Jazz, Blues, Dixieland,
Rhythm and Blues und Mizik Rasin verbunden. Seine Auftritte
machen ihn zum Gast des Senders, nicht zu dessen Angestelltem.
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Lilith

Lilith

Erste Frau der Menschheit, von Gott gleichzeitig mit Adam aus Lehm
geschaffen und ihm absolut ebenbürtig. Konnte Adam im Garten
Eden sehr schnell nicht mehr leiden und wollte sich ihm nicht
unterordnen. Lernte dort Luzifer nach dem ersten Himmelskrieg
kennen, fand ihn interessanter und charmanter als Adam und konnte
bei ihm sie selbst sein. Floh aus Eden und ging mit Luzifer in die
Hölle; wurde nicht direkt von Gott hinausgeworfen. Im übertragenen
Sinn das erste Rebel Girl der Menschheit, viele Tausende Jahre vor
Zoey. Später Luzifers Frau und Mutter von Azrael Morgenstern und
Seraphine. Sie wollte Veränderung und suchte nach einem Sinn ihres
langen Lebens. Sie verließ Luzifer am 14. August 1993, genau am Tag
von Zoey Browns Geburt. Ihr genauer weiterer Weg bleibt offen. Das
Porträt zeigt das vom Autor gewählte Erscheinungsbild, kein
tatsächliches Lebensalter.
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Azrael Morgenstern

Azrael Morgenstern

Sohn von Luzifer und Lilith, Seraphines Bruder. Viel älter als die
einst verbreitete Zahl von etwa 250 Jahren; er wurde bereits vor der
Flucht der Höllenwächter geboren. Wirkt ungefähr zwanzig. Nach
seiner Tante Azrael benannt, der Erzengelin des Todes und alten
Freundin seines Vaters. Als er größer wurde, sehr gut im Töten; der
beste Krieger der Hölle nach Luzifer. Ruhig, höflich und schüchtern
im Umgang mit Frauen. Kurz mit Mia zusammen gewesen.
Heterosexuell; Deutsch, Englisch und Dämonisch. Er ist nicht seine
gleichnamige Tante, die Erzengelin des Todes.
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Seraphine Morgenstern

Seraphine Morgenstern

Tochter von Luzifer und Lilith, Azrael Morgensterns Schwester. Viel
älter als die einst verbreiteten etwa 200 Jahre; genaue Zahl
unbekannt. Wirkt etwa siebzehn bis zwanzig. Mias langjährige beste
Freundin und später ihre Mitbewohnerin mit Mei. Bei Vertrauten
warm und verspielt, gegenüber Fremden stolz und distanziert.
Heterosexuell; Deutsch, Englisch und Dämonisch.
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Erzengel Gabriel

Erzengel Gabriel

Luzifers Bruder und direkter Bote Gottes, ungefähr 13,8 Milliarden
Jahre alt. Brachte Zoey in der zweiten Barcelona-Woche die
Warnung wegen Luzifer. Asexuell; Deutsch, Englisch und
Adamitisch, kein Dämonisch. Seine himmlische Stellung ist von den
Bewohnern der Hölle zu unterscheiden.

Erzengelin Azrael

Erzengelin des Todes und Luzifers Schwester, vor dem ersten
Himmelskrieg sehr gut mit ihm befreundet. Er schuldet ihr noch
einen Gefallen und benannte seinen Sohn Azrael Morgenstern nach
ihr. Ihr Neffe wurde später der beste Krieger der Hölle nach Luzifer.
Die Geschwister haben weiterhin geheimen Kontakt, aber nur sehr
selten. Der Inhalt des Gefallens und die Art ihres Kontakts bleiben
offen.
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Rotkäppchen

Rotkäppchen

Geboren am 12. Februar 1676 in Transsilvanien. Vampirin im
Dunklen Wald, Mias Freundin. Die bekannte Märchengeschichte
beruht auf einer blutigeren Vergangenheit. Sie meidet
Rumpelstilzchen aus Misstrauen gegenüber seinen Geschäften und
möglichen Forderungen. Ein eigener früherer Vertrag mit ihm ist
dadurch nicht belegt. Heterosexuell, soweit bekannt; Dämonisch und
Latein. Vieles über sie erreicht den Sender nur durch Mia.
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Karl Lauerbach

Karl Lauerbach

Geboren am 23. November 1994. Verfolgt Zoey seit den Tagen des
alten Senders. Nach dem Einbruch und der Begegnung mit Sofía
gerät er bei deren Nähe in Panik. Ziel der Safari des Terrors.
Heterosexuell; Deutsch und Englisch. Seine Behauptung, ein Jäger
zu sein, ist Teil seines Selbstbilds.
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Helga Schatten

Helga Schatten

Geboren am 17. September 2000. Obsessive Verehrerin, die Zoeys
Sendungen als persönliche geheime Botschaften deutet. Ihre
Übergriffe reichen vom Lauern bis zu Diebstahl und Sabotage.
Ebenfalls Ziel der Safari des Terrors. Lesbisch; Deutsch und
Englisch. Zurückweisung beendet ihre eingebildete Nähe nicht.
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Kevin Weichherz

Kevin Weichherz

Geboren am 3. Februar 1993. Zoeys früherer Partner, später als
gefährlicher und manipulativer Rückkehrer im Studio. Sein
Mordversuch wurde von Sofía beendet. Deutsch und Englisch. Das
Profil bezeichnet ihn als heterosexuell und enthält eine unbestätigte
Vermutung über eine andere Orientierung; daraus lässt sich keine
sichere zusätzliche Aussage machen.
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Punk-Muschi

Punk-Muschi

Katze, als Geburtsdatum ist der 7. März 2022 angegeben. Als Baby
ausgesetzt, zwei Jahre auf der Straße überlebt und schließlich von
Zoey aufgenommen. Lebt zwischen Studio und Zoeys Wohnung.
Inoffizielle Chaos-Beauftragte mit großem Interesse an Kabeln und
Mischpulten. Ihre Sprache ist Katzensprache, ihr besonderes
Vertrauen gehört Zoey.
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Zur Ausgabe und zu den Bildern
Diese Chronik erzählt den Stand der Geschichte, der am 9. Oktober
2026 vorlag. Dieses Datum bezeichnet den recherchierten
Quellenstand; jüngere Autorpräzisierungen zu Liliths Ursprung,
ihrer Trennung und Luzifers Zweifeln im Himmel stammen vom 10.
Oktober 2026. Die Veröffentlichungsdaten der Songs werden nicht
als automatische Kalenderdaten der erzählten Ereignisse behandelt.

Die Grundlage bilden die Datei „rebel girl lore-zeitfolge.txt“, die
lokalen Songtexte in den Charakterordnern, die Charakterprofile und
Lore-Seiten von Rebel Girl FM sowie die einschlägigen
Rebel-Girl-FM- und Sunshine-State-FM-Songs im Suno-Profil
dampferbug. Die vom Schöpfer bestätigten Ergänzungen und
Korrekturen sind in dieser Ausgabe berücksichtigt.

Die Geschichte gehört zum fiktionalen Kunstprojekt Rebel Girl FM.
Ihre Figuren und Ereignisse sind Teil dieses Universums. Die
Buchfassung übernimmt die vorhandene Geschichte; neu formuliert
sind die Erzählung, ihre Übergänge und die literarische
Ausgestaltung.

Die Exklusivinterviews gehören zur literarischen Buchfassung. Sie
sind als Gespräche des Erzählers mit den Figuren ausgestaltet, nicht
als Abschriften vorhandener Aufnahmen. Ihre Sachangaben folgen
den Quellen und den Entscheidungen des Schöpfers. Sechs erste
Enthüllungen wurden für die Interview-Erweiterung ausdrücklich
bestätigt: Rumpelstilzchens Grund für das Verschweigen der
Schwesternschaft, Zoeys Zweifel in den Aufbaujahren, Eriks Haltung
zum Zuhören, Sofías Grenze gegenüber Zoey, Meis Gespräch mit
ihrer Mutter nach Nürnberg und Rotkäppchens Misstrauen
gegenüber Rumpelstilzchens Geschäften. Für die vollständige
erzählerische Überarbeitung wurden außerdem Liliths
Trennungsgrund, das Ausbleiben des zweiten Krieges, die Flucht
über Höllentor und Portal, Mias eigener Hinweis auf ihre Schwester

https://rebel-girl-fm.de/
https://suno.com/@dampferbug
https://suno.com/@dampferbug
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sowie Rumpelstilzchens bedingungslose Goldgabe bestätigt. Bielefeld
wird für den Tourauftakt vorsichtig als wahrscheinlicher Ort
eingeordnet. Alle 36 Kapitel und die 21 bisherigen Interviews sind
neu formuliert; Lilith erhält ein zusätzliches Interview. Andere offene
Zusammenhänge werden durch die Dialogform nicht zu gesicherten
Ereignissen. Der Schöpfer ergänzte außerdem Kiras Arbeit hinter der
Bühne in Hannover: neue Tattoos, das Auffrischen und Verändern
älterer Tattoos aus Nettigkeit sowie den Beitrag dieses Abends zu
ihrer späteren Rolle als Haus- und Hof-Tätowiererin.

Die Charakterdarstellungen, das alte Studio, das neue Funkhaus und
die Bühnenmotive stammen von rebel-girl-fm.de beziehungsweise
dessen Bilder-CDN. Die fünf zusätzlichen Hannover-Illustrationen
stellte der Schöpfer für diese Ausgabe bereit. Sie zeigen Kiras
Tattooarbeit mit Mei, Seraphine, Shadowman, Mia sowie Cindy und
Sandy hinter der Bühne. Die Bühnenbilder illustrieren den
Konzertbetrieb; sie werden nicht als dokumentarische Bilder eines
bestimmten Tourabends ausgegeben. Die Originaldarstellungen
wurden für den Buchsatz in ein geeignetes Dateiformat übertragen,
inhaltlich jedoch nicht verändert.

Liliths Einzelporträt wurde mit der integrierten Bildgenerierung
nach den Vorgaben des Schöpfers erstellt und von ihm für das Buch
ausgewählt. Es zeigt ihr gewünschtes Erscheinungsbild; das
jugendliche Aussehen legt kein tatsächliches Lebensalter fest.

Porträts: Zoey Brown, Erik Jones, Mia Rumpelstilzchen, Sofía López,
Mei Lynn, Cindy und Sandy Plappermann, Charlie Reed, Marlon
Dawson, Kira Chopra, Rumpelstilzchen, Panama-Hut, Luzifer
Morgenstern, Azrael Morgenstern, Seraphine Morgenstern, Erzengel
Gabriel, Rotkäppchen, Karl Lauerbach, Helga Schatten, Kevin
Weichherz und Punk-Muschi. Herkunft: die jeweiligen Seiten im
Charakterverzeichnis.

Gebäude und Räume: Außenansicht, altes Studio, WG im dritten
Obergeschoss, Studios im vierten, Wohnung im fünften und
Dachterrasse. Herkunft: Studio und Gebäude. Bühnenmotive:
Konzertbühne.

https://rebel-girl-fm.de/charaktere
https://rebel-girl-fm.de/studio-gebaeude
https://rebel-girl-fm.de/konzertbuehne
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Zur jüngsten Fortsetzung gehören insbesondere die Songs „Marlon
und das Little Rock“, „Little Rock Blues & Southern Spirit“, „Die
Einladung des Teufels“, „Nadeln, Tinte, Arschgeweih“ und „Tinte
und Rock 'n' Roll!“. Sie ergänzen den Hannover-Abschnitt und den
Blick auf Charlies gegenwärtiges Leben. Eine vollständige Quellen-
und Bildliste liegt neben dem bearbeitbaren Manuskript, damit neue
Kapitel an dieselbe Überlieferung anschließen können.
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